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حرف نویسنده 


نوجوانی بودم پر شر و شور. هوایی شده بودم که به جبهه بروم. به جنگ دشمنی 
که می‌خواست ایران عزیزمان را لقمة چپ کند. آموزش دیده و کفش و کلاه کرده 
بودم تا راهی شوم. اما ته دم قرص نبود. She‏ چون تصویری گنگ و دلهره آور از 
جبهه و جنگ داشتم. اضطرابم از این بود که LI‏ می‌توانم با glas‏ خشك و نظامی 
و پر خون و آتش آنجا جور دربیایم پا نه. 

اما وقتی به جبهه رسیدم و زندگی را دیدم. مرثیه و شادی را ديدم به اشتباه خود پی 
بردم. نشاط و روح زندگی‌ای که آنجا دیدم و با پوست و خون بلس کردم دیگر در هیچ‌جا 
ندیدم. آن زمان در بطن حادثه بودم. دستی در آتش داشتم و چون ماهی‌ای که در آب باشد 
و قدر GT‏ نداند توجهی به دور و اطرافم نمی‌کردم و درباره‌اش زیاد فکر نمی‌کردم. اما حالا 
سالها از آن زمان می‌گذرد. از نوجوانی به جوانی رسیده‌ام. حالا که به پشت سر نگاه می‌کنم» 
چیزهای Gol}‏ دست‌گیرم می‌شود. می‌دانید» آن‌موقع ما هم در عزای دوستان شهیدمان و 
اهل‌بیت رسوالله (ص) عزدارای می‌کردیم و هم در شادیها و جشنها می‌خندیدیم و لت 
می‌بردیم. ما می‌دانستیم که همین شادی و بودن زندگی در وجود تك‌تکمان سلاحی بزرگ و 
برنده است. دشمن را باید با خنده و زندگی تحقیر و کوچك کرد و بعد نابودش ساخت. و ما 
ناخواسته چنین می‌کردیم و کردیم. یادم نمی‌رود که يك‌بار یکی از آن آدمهای خشك‌مذهب 
که طاعت و بندگی خدا را فقط و فقط در عبوس بودن و لب جنباندن و سختی‌دادن افراطی 
به جسم 9 روان می‌دانند به دوستانم که فوتبال و والیبال بازی می‌کردند. شلنگ تخته‌زنان 
در پی هم می‌دویدند و یا جشن پتو می‌گرفتند و مسابقة زورآزمایی و مچ‌اندازی و BES‏ 


می‌دادند. اعتراض کرد و روز قيامت و ندادن فرصتها به دست باد و عبادت کردن بهتر از بازی 
و این مسخره‌بازیهاست (البته از نظر خودش!) را به یادمان آورد و تذکر داد. ماسکوت کردیم. 
اما معاون گردانمان شهید حسین طاهری به او گفت: «از چه حرف می‌زنی؟ اینها شیطنت 
و بچگی‌شان را در شهر و خانه جا گذاشته و اینجا آمده‌اند. اما حالا می‌بینند که اینجا هم 
خانه‌شان است. ما Go‏ نداریم خندیدن و زندگی کردن را از آنها بگیریم.» 
‘bs‏ 

در منطقه عملیاتی کربلای )0( بودیم. خمپاره 9 توپهای دشمن زمین را مثل 
صورت آبله‌گرفته پر از چاله و چوله 09,5 بود. گلوله‌ها چون زنبور ویزویزکنان از بالا 
و بغل گوشمان می‌گذشتند. عباس صحرایی می‌گفت: «بچه‌ها چی می‌شد ما هم مثل 
پلنگ صورتی بودیم و وقتی گلوله و توپ می‌خوردیم فقط لباسمان می‌سوخت و یا 
فوقش چند تا چسب ضربدری رو سر و کله‌مان می‌چسباندیم. هان؟!» و ما زیر آتش 
می‌خندیدیم و در همان‌حال می‌دانستیم که گلوله‌های سربی مثل خود دشمن از زندگی 
چیزی نمی‌دانند و فقط می‌درند و می‌کشند. اما ما با خنده و روح زندگی جلوی دشمن 
مقاومت می‌کرديم. 

به سرم زد که گوشهای از آن زمان را برایتان تعریف کنم و بنویسم. پس به 
پستوی ذهنم Ego)‏ کردم و بعد به سراغ کتابها رفتم. از دیده‌ها و تجربیاتم و بعد با 
گوشه‌چشمی به خاطرات رزمندگان Ss‏ این کتاب به تنور چاپ فرستاده شد. از GUS‏ 
«جنگ دوست‌داشتنی» dig)‏ سعید تاجيك و «مشاهدات» از de gorro‏ فرهنگ جبهه 
و خاطرات آزاده عزیز احمد یوسف‌زاده استفاده کردم. 

یوسف‌زاده خاطرات تلخ و شیرینی از روزهای اسارت در اردوگاههای قرون وسطایی 
رژیم بعث عراق دارد. پس تصمیم گرفتم این GUS‏ را به احمد و آزادگان سرفراز 
کشورمان تقدیم کنم. آنهایی که شلاق و شکنجه و میله‌های سرد بازداشتگاههای دشمن 
نتوانست شادی و روح زندگی را ازشان بدزدد. 


OL yal داوود‎ 


مےروم حلیم بخرم 


glas LL در کوچك بودم که حتی کسی به حرفم نمی‌خندید. هر چی به‎ Sul 
می‌گفتم می‌خواهم به جبهه بروم محل آدم بهم نمی‌گذاشتند. حتی تو بسیج‎ 
روستا هم وقتی گفتم قصد رفتن به جبهه را دارم همه به ریش نداشته‌ام هرهر‎ 
LL خندیدند.آن‌قدر کوچك بودم که حتی کسی به حرفم نمی‌خندید. هر چی به‎ 
ننه‌ام می‌گفتم می‌خواهم به جبهه بروم محل آدم بهم نمی‌گذاشتند. حتی تو بسیج‎ 
روستا هم وقتی گفتم قصد رفتن به جبهه را دارم همه به ریش نداشته‌ام هرهر‎ 
خندیدن د. مثل سریش چسبیدم به پدرم که الا و بالله باید بروم جبهه. آخرسر‎ 
کفری شد و فریاد زد: «به بچه که رو بدهی سوارت می‌شود. آخر تو نیم‌وجبی‎ 
AS به سرت بگیری.» دست آخر که دید من مثل‎ IS می‌خواهی بروی جبهه چه‎ 
این را ببر‎ Ly به او چسبیده‌ام رو کرد به طویله‌مان و فریاد زد: «آهای نورعلی,‎ 
صحرا و تا می‌خورد کتکش بزن و بعد آن‌قدر ازش کار بکش تا جانش دربیاید!»‎ 
که يك برادر غول‌پیکر بهم داده بود که فقط جان می‌داد برای‎ egy قربان خدا‎ 
كتك زدن. يك‌بار الاغمان را چنان زد که بدبخت سه روز صدایش گرفت! نورعلی‎ 
به یراق دوید طرفم و مرا بست به پالان الاغ و رفتیم صحرا. آن‌قدر کتکم زد‎ pole 
BASH! که مثل نرم‌تنان مجبور شدم مدتی روی زمین بخزم و حرکت کنم. بهخاطر‎ 
ده مدرسه راهنمایی نبود. بابام من و برادر کوچکم را که کلاس اول راهنمایی بود»‎ 


آورد شهر و یك اتاق در GLE‏ فامیل اجاره کرد و برگشت. چند مدتی درس خواندم 
و دوباره به فکر رفتن به جبهه افتادم. رفتم ستاد اعزام و آن‌قدر فیلم بازی کردم و 
سرتق‌بازی درآوردم تا اینکه مسئول abel‏ جان به لب شد و اسمم را نوشت. 
۲ روزی که قرار بود اعزام شویم. صبح زود به برادر کوچکم گفتم: «من می‌روم حلیم 
بخرم 9 زودی برگردم.» قابلمه را برداشتم و دم در خانه قابلمه را زمین گذاشتم و یا 
علی مدد. رفتم که رفتم. 

درست سه ماه dey‏ از جبهه برگشتم. درحالی که این مدت از ترس حتی eh‏ نامه برای 
خانواده نفرستاده بودم. سر راه از حلیم فروشی یك کاسه palo‏ خریدم و رفتم طرف خانه. 
در زدم. برادر کوچکم در را باز کرد و وقتی حلیم را دید با طعنه گفت: «چه زود حلیم 
خریدی و برگشتی!» خنده‌ام گرفت. داداشم سر برگرداند و فریاد زد: «نورعلی lo‏ که احمد 
آمده!» با شنیدن اسم نورعلی چنان فرار کردم که کفشم دم در خانه جا ماند! 


رزمندة رشوه‌ای 


با تعجب نیم‌خیز شد. سرش را از دریچه‌ای که وسط در طوسی‌رنگ بود بیرون 
آورد و نگاهی به سر تا پایم انداخت و گفت: «یعنی تو شانزده سالته؟» از ترس 
خیس عرق شده بودم. سعی کردم اعتماد به نفس داشته باشم و بند را آب ندهم. 
پس سینه جلو دادم و به نرمی روی پنجة پا بلند شدم و باد به گلو انداختم 
و گفتم: «بله برادر! مگر شناسنامه‌ام نشان نمی‌ده؟» طرف برگشت سر wile‏ 
چند لحظه بر و بر نگاهم کرد. عرق از هفت‌چاکم شره می‌رفت. کم‌کم عضلات 
صورتش منقبض شد و زد زیر خنده. 

— پسر جان ما هزار بدبختی داریم. برو رد کارت. برداشته با مداد و ماژيك واسه 
خودش سبیل گذاشته که یعنی elu‏ زياده. برو تا ضایعت نکردم. برو! 

پکر و بورء هر چی لعن و نفرین بلد بودم نثار ماژيك بی‌خاصیت و رضا سه کله 
کردم که این راه را جلوی ol‏ گذاشت. این رضا سه کله با Ku]‏ دو بند انگشت کوتاه‌تر 
از من بود اما نمی‌دانم مهرة مار داشت یا به کتاب سحر و جادوی حضرت سلیمان دست 
پیدا کرده بود که همان بار اول قاپ مسئول اعزام را دزدیده بود و حالا بار دوم بود 
که روانة جبهه می‌شد. دستی به پشت لبم کشیدم و سیاهی ماژيك را گرفتم. آن‌قدر 
غصه‌دار بودم و اعصابم خط خطی بود که منتظر بودم یکی بهم بگوید حالت چطوره؟ 
تا حقش را کف دستش بگذارم. اما بدبختی اینجا بود که هیچ کس به حرفم نمی‌خندید. 


بار اول نبود که برای اعزام دست و پا می‌زدم. برای اینکه قدم بلند نشان بدهد. آن‌قدر 
بارفیکس رفتم که دستهایم دراز شد و کم مانده بود آستانه در خانه‌مان OS‏ شود. زیر 
کفشهایم تخته و پاشنة اضافه چسباندم. برای اینکه هیکلم درشت نشان بدهد چند 
پیراهن و ژاکت روی هم می‌پوشیدم و آن‌قدر با تيغ به dle‏ صورت مرمرینم افتادم 
تا لااقل دو سه تار بی‌غیرت سبز شود اما دریغ و صد افسوس. هر بار مضحکهة این و 
آن می‌شدم. جوری دست تو شناسنامه‌ام بردم و سنم را زیاد کردم که زبردست‌ترین 
مأمورین جاسوسی هم نمی‌توانستند چنین شاهکاری بکنند. اما هیکل رعنا و زهوار 
در رفته‌ام همه چیز را لو می‌داد. قربانش بروم آقاجان هم که تا اسم جبهه می‌آمد 
کمربندش را می‌کشید و blo‏ می‌کرد. قید رضایت‌نامه گرفتن از او را هم زدم. 

چند روز بعد دوباره فیلم ob‏ هندوستان کرد و کشیده شدم طرف اعزام نیرو. 
نرسیده به آنجا zack‏ چشمم افتاد به یك پیرمرد که سر و وضعش به کارگرهای ساختمان 
می‌رفت. يك‌هو فکری به ذهنم تلنگر زد و رفتم جلو. سلام کردم. پیرمرد نگاهم کرد و 
جواب داد. حتماً فکر می‌کرد از آن بچه‌هایی هستم که ننه BLL‏ توصیه می‌کردند باادب 
باش و به بزرگ‌تر سلام کن. اما وقتی دید هنوز تو کوکش هستم و به چشم خریدار 
نگاهش می‌کنم گفت: «چیه بچه. کاری داری؟» من و من‌کنان گفتم: «اینجاء اینجا چه 
می‌کنید؟» براق شد که: «فضول بردند جهنم گفت هیزمش تره تو را سننها» 
- قصد فضولی ندارم. منظورم این است که... 

و خلاصه شروع کردم به زبان ریختن و مخ Cols‏ کردن تا اینکه با خوشحالی فهمیدم 
که حدسم درست بوده و کارگر است و سن و سالی گذرانده و دیگر کمتر استادکاری او 
را سرکار می‌برد و حالا بیکار است و تو جیبش» شپش پشتك‌وارو می‌زند. آخر سر گفتم: 
«چقدر می‌گیری برای يك pal‏ خير كمك کنی؟» چشمانش گرد شد. بنده خدا منظورم 
را اشتباه متوجه شد و فکر کرد لات و بی‌سروپا هستم و می‌خواهم نامۀ عاشقانه به او 
بدهم تا دست کسی برساند. با هزار مصیبت آرامش کردم و به او گفتم که بیاید جای 
پدرم در پایگاه اعزام نیرو, رضایت‌نامه‌ام را امضا کند. اول کمی فکر کرد و بعد سر بالا 
انداخت که نه! افتادم به خواهش و تمنا و ge‏ پنجاه تومنی که تو جیبم بود را به 
زور کردم تو جیبش. بعد سر قیمت چانه زدیم و من جیبهای خالی‌ام را نشان دادم تا 


راضی شد» همراه من آمد. کاری ندارم که بندة خدا چند بار بین راه و تو پایگاه ترسید 
و می‌خواست عقب‌گرد کند و من با هزار مکافات دوباره دلش را نرم کردم. رسیدیم به 
اتاق دریچه‌دار. پیرمرد را به مسئول اعزام نشان دادم و گفتم که ایشان پدرم هستند. 
تا چشم پیرمرد به جوان افتاد نیشش باز شد و هر دو شروع کردند به چاق سلامتی و 
قربان‌صدقه رفتن و سراغ فك و فامیل 
را گرفتن. شستم خبردار شد که پیرمرد 
خان‌دایی مسئول اعزام است. آسمان به 
سرم سقوط آزاد کرد. داشتم دست از 
پا درازتر برمی‌گشتم که پیرمرد متوجه 
شد و رو به جوان گفت: «حسین جان 
قربان قد و بالات کار این پسرك را جور 
کن. ثواب دارد. نفرستیتش جبهه 9 
بگذار پیش خودت سرش گرم بشه یا 
فوقش بفرست آشپزخانه کمك‌حال 
آشپزها بشه, بچه خوبیه. بخشنده و 
باادب است.» حسابی هم هندوانه 
زیر بغلم گذاشت و هم حام را گرفت. 
فهمیدم از این حرفها واسه سر کچل 
من نمدی‌کلاه نمی‌شود. دوباره قصد 
رفتن داشتم که حسین جان! صدایم 
کرد و خنده‌خنده فرمی طرفم دراز 
کرد و گفت: «بیا شازده‌پسر. به خاطر 
گل روی wal bol‏ از خوشحالی 
می‌خواستم سر به سقف بکویم. بله, 
من با دادن ae‏ پنجاه تومان رشوه 
رزمنده شدم. 


نزديك عملیات بود و موهای سر بلند شده بود. باید کوتاهش می‌کردم. مانده 
بودم معطل تو آن برهوت که جز خودمان کسی نیست. سلمانی از کجا پیدا 
کنم. تا اینکه خبردار شدم که یکی از پیرمردهای گردان يك ماشین سلمانی دارد 
و صلواتی Lage‏ را اصلاح می‌کند. رفتم سراغش. دیدم کسی زیر دستش نیست. 
طمع کردم و جلدی با چرب زبانی قربان صدقه‌اش رفتم و نشستم زیر دستش. اما 
کاش نمی‌نشستم. چشمتان روز بد نبیند. با هر حرکت ماشین بی‌اختیار از زور درد 
از جا می‌پریدم. ماشین نگو تراکتور بگو! به جای بریدن موهاء غلفتی از ریشه 
و پیاز می‌کندشان! از بار چهارم. هر بار که از جا می‌پریدم با چشمان پر از اشك 
سلام می‌کردم. پیرمرد دو سه بار جواب سلامم را داد. اما بار آخر کفری شد و 
گفت: «تو چت شده سلام می‌کنی. يك‌بار سلام می‌کنند.» گفتم: «راستش به پدرم 
سلام می‌کنم.» پیرمرد دست از کار کشید و با حیرت گفت: «چی؟ به پدرت سلام 
می‌کنی؟ کو پدرت؟» اشك چشمانم را گرفتم و گفتم: «هر بار که شما با ماشینتان 
موهایم را می‌کنید پدرم جلو چشمم می‌آد و من به احترام بزرگ‌تر بودنش سلام 
می‌کنم!» پیرمرد اول چیزی نگفت. اما بعد پس‌گردنی جانانه‌ای خرجم کرد و 
گفت: «بشکنه این دست که نمك نداره...» مجبوری نشستم و سیصد. چهارصد بار 
Bla Ss‏ جانم سلام کردم تا کارم تمام شد! 
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اولین عملیاتی بود که شرکت می‌کردم. بس که گفته بودند ممکن است موقع 
حرکت به سوی مواضع دشمن, در دل شب عراقیها بپرند تو ستون و سرتان را با 
وی ار وم ای li ile‏ . ساکت و بی‌صدا در يك 
ستون طولانی که مثل مار در دشتی Blo‏ می‌خزید. جلو می‌رفتیم. جایی نشستیم. 
يك موقع ديدم که يك‌نفر US‏ دستم نشسته و نفس‌نفس می‌زند. . کم مانده بود از 
ترس سکته کنم. فهمیدم که همان عراقی سرپران است. تا دست طرف رفت بالا 
معطل نکردم. با قنداق سلاحم محکم کوبیدم تو پهلویش و فرار را بر قرار ترجیح 
«polo‏ لحظاتی بعد عملیات شروع شد. روز بعد در خط بودیم که فرمانده گروهانمان 
گفت: «دیشب اتفاق عجیبی افتاده» معلوم نیست کدام شیر پاك خورده‌ای به پهلوی 
فرمانده گردان کوبیده که همان اول بسمالله دنده‌هایش خرد و روانه عقب شده.» 
از ترس صدایش را درنیاوردم که OT‏ شیر پاك خورده من بوده‌ام! 


۱۷ 


مثل اینکه اولین بارش بود پا به منطقه عملیاتی می‌گذاشت. از OF‏ 
آدمهایی بود که فکر می‌کرد مأمور شده است که انسانهای گناهکار 
به خصوص عراقیهای فریب‌خورده را به راه راست هدایت کرده. کلید 
بهشت را دستشان بدهد. شده بود مسئول تبلیغات گردان. دیگر از 
دستش ذله شده بودیم. وقت و بی‌وقت بلندگوهای خط اول را به کار 
می‌انداخت و صدای نوحه و مارش عملیات تو آسمان پخش می‌شد و 
عراقیها مگسی می‌شدند و هر چی مهمات داشتند سر glo‏ بدبخت 
خالی می‌کردند. از رو هم نمی‌رفت. تا اینکه انگار طرف مقابل, یعنی 
عراقیها هم دست به مقابله به مثل زدند و آنها هم بلندگو آوردند و 
نمایش تکمیل شد. مسئول تبلیغات برای اینکه روی آنها را کم LS‏ 
نوار «کربلا کربلا ما داریم می‌آییم» را گذاشت. لحظه‌ای بعد صدای 
نره‌خری از بلندگوی عراقیها پخش شد که: «آمدی, sad‏ خوش آمدی 
جانم به قربان شما. قدمت روی چشام. صفا آوردی تو برام!» تمام 
بچه‌ها از خنده ریسه رفتند. مسئول تبلیغات رویش را کم کرد و کاسه 
و کوزه‌اش را جمع کرد و رفت! 
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اوایل جنگ بود و ما با چنگ و دندان و دست خالی با دشمن تا بن دندان مسلح 
می‌جنگیدیم. بین ما یکی بود که انگار دو دقیقه است از انبار ذغال بیرون آمده! 
اسمش عزیز بود. شبها می‌شد مرد نامریی! چون همرنگ شب می‌شد و فقط دندان 
سفیدش پیدا می‌شد. زد و عزیز ترکش به پایش خورد و مجروح شد و فرستادنش 
عقب. وقتی خرمشهر سقوط OS‏ چقدر گریه کردیم و افسوس خوردیم. اما بعد 
هم‌قسم شدیم تا دوباره خرمشهر را به ایران بازگردانیم. يك‌هو یاد 5235 افتادیم. 
قصد کردیم به عیادتش برویم. با هزار مصیبت آدرسش را در بیمارستانی پیدا کردیم 
و چند کمپوت گرفتیم و رفتیم سراغش. پرستار گفت که در اتاق ۱۱۰ است. اما 
در اتاق ۱۱۰ سه مجروح بستری بودند. دوتایشان غریبه بودند و سومی سرتاپایش 
پانسمان شده بود و فقط چشمانش پیدا بود. دوستم گفت: «اینجا که نیست. برویم 
شاید اتاق بغلی باشد!» يك‌هو مجروح باندپیچی‌شده شروع کرد به وول‌وول خوردن 
و سر و صدا کردن. گفتم: «بچه‌ها این Le‏ این‌طوری می‌کند. نکنه موجیه؟» یکی 
از بچه‌ها با دلسوزی گفت: bru»‏ خدا حتما زیر تانك مانده که این‌قدر درب و 
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داغان شده!» پرستار از راه رسید و گفت: «عزیز را دیدید؟» (Soe‏ گفتیم: «نه 
کجاست؟» پرستار به مجروح باندپیچی شده اشاره کرد و گفت: «مگر دنبال ایشان 
نمی‌گردید؟» همگی با هم گفتیم: «چی؟ این عزیزه!؟» رفتیم سر تخت. عزیز 
بدبخت به یك پایش وزنه آویزان بود و دو دست و سر و کله و بدنش زیر 
تنزیبهای سفید گم شده بود. با صدای گرفته و غصه‌دار گفت: «خاك تو سرتان. 
حالا مرا نمی‌شناسید؟» يك‌هو همه زدیم زیر خنده. گفتم: «تو چرا این‌طور شدی؟ 
یك ترکش به پا خوردن که این‌قدر دستك دمبك نمی‌خواد!» عزیز سر تکان داد و 
گفت: «ترکش خوردن پیشکش. بعدش چنان بلایی سرم آمد که ترکش خوردن پیش 
آن ناز کشیدن است!» بچه‌ها خندیدند. آن‌قدر به عزیز اصرار کردیم تا ماجرای 
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بعد از مجروحیتش را تعریف کرد. 

- وقتی ترکش dy‏ پام خورد مرا Woy‏ عقب و تو يك Siw‏ کمی پانسمانم کردند و 
رفتند بیرون تا آمبولانس خبر ALS‏ تو همین هیس و بیس یك سرباز موجی را آوردند 
انداختند تو سنگر. سرباز چند دقیقه‌ای با چشمان خون‌گرفته بر و بر نگاهم کرد. 
راستش من هم حسابی ترسیده بودم و ماستهایم را کیسه کرده بودم. سرباز يك‌هو بلند 
شد و نعره زد: «عراقی پست‌فطرت می‌کشمت!» چشمتان روز بد us‏ حمله کرد بهم 
و تا جان داشتم کتکم زد. به lus‏ جوری کتکم زد که تا عمر دارم فراموش نمی‌کنم. حالا 
من هر چه نعره می‌زدم و كمك می‌خواستم کسی می‌آمد. سربازه آن قدر زد تا خودش 
خسته شد y‏ افتاد گوشه‌ای و از حال رفت. من فقط گریه می‌کردم و از خدا می‌خواستم 
که به من رحم کند و او را هر چه زودتر شفا بدهد. 

ببس که خندیده بودیم داشتیم از حال می‌رفتیم. دو مجروح دیگر هم روی 
تختهایشان دست و پا می‌زدند و کرکر می‌کردند. عزیز ناله‌کنان گفت: «کوفت و زهر 
مار هرهرکنان؟ خنده دار؟ تازه بعدش را بگویم. يك‌ساعت بعد به جای آمبولانس يك 
وانت آوردند و من و سرباز موجی را انداختند عقبش. تا رسیدن به اهواز؛ یك گله 
گوسفند نذر کردم که او دوباره قاطی نکند. تا رسیدیم به بیمارستان اهواز دوباره حال 
سرباز خراب شد. مردم گوش تا گوش دم بیمارستان بودند و شعار می‌دادند و صلوات 
می‌فرستادند. سرباز موجی نعره زد: «مردم این يك مزدور عراقیه. دوستان مرا کشته!» 
و باز افتاد به eile‏ این‌دفعه چند تا قلچماق Soo‏ هم آمدند کمکش و دیگر جای سام 
در بدنم LE‏ يك لحظه گریه‌کنان فریاد زدم: Lo‏ من ایرانی‌ام» رحم کنید.» یك پیرمرد 
با لهجة عربی گفت: ody Gh‏ ایرانی هم بلدی, جوانها این منافق را بیشتر بزنید!» 
دیگر لشم را نجات دادند و اینجا آوردند. Yo‏ هم که حال و روز مرا می‌بینید.» پرستار 
آمد تو و با اخم و تخم گفت: «چه خبره؟ آمده‌اید Gols‏ یا هرهرکردن. ملاقات تمامه. 
برید بیرون!» خواستیم با عزیز خداحافظی eS‏ که ناگهان يك‌نفر با لباس بیمارستان 
پرید تو و نعره زد: «عراقی مزدو می‌کشمت!» عزیز ضجّه زد: Lo‏ امام حسین. بچه‌ها 
خودشه. جان مادرتان مرا از اینجا نجات بدهید!» 


رشید ضامن نارنجك را کشید و با لنگهای درازش خودش را به اتاقك کاهگلی درب و 
داغون رساند. روی پنجره‌های اتاقك به جای شيشه مشمع پاره و پوره کشیده بودند که 
باد تکانش می‌داد. رشید نعره زد: «بیایید بیرون نامردها! و الا تکه‌تکه‌تان می‌کنم.» 

از همان دور آب دهانم را از ترس قورت دادم و دستانم را دور دهان کاسه کردم و 
گفتم «رشید le‏ جان مادرت این‌دفعه را بی‌خیال شو. آبرویمان می‌رودها!» 

رشید سر برگرداند و بهم براق شد. 

le —‏ زدی SL pw‏ رشید اسلام؟ نترس من اینجام! 
GLE‏ بهم برخورد. اما جلوتر نرفتم. رشید دستش را عقب برد. انگشتانش از روی 

Geld‏ نارنجك شل شد و دوباره فریاد زد: «خودتان خواستید! هزار و «él‏ هزار و دو...» 
نارنجك را انداخت تو اتاقك. چسبیدم زمین و دستهایم را گذاشتم رو گوشهام و چشم 
دوختم به اتاقك. رشید چسبید به دیوار کاهگلی و سرش را به دیوار 4.53 داد. تا خواستم 
بگویم بیاید US‏ صدای انفجار وحشتناکی بلند شد و اتاقك رو رشید هوار شد. سرم 
را بین دستانم قایم کردم. سنگ و کلوخ مثل تگرگ رو سر و بدنم باریدن گرفت. چند 
لحظه بعد که اوضاع آرام‌تر شد. فریاد خفه رشید از میان گرد و خاك به گوشم رسید که 


«ای وای مُردم! نجاتم بدید» پشت‌بندش یك بابایی لخت و عور و خاکی, حوله دور کمر 
بسته از پشت اتاقك هوارشده بلند شد و شروع کرد به هوار کشیدن: 
— کمك. کمك. ما مباران شدیم. 

مان ده بودم معطل. از يك‌طرف آن بدبخت حوله به کمر قاطی کرده بود و بالا و 
پایین می‌پرید و كمك می‌خواست و از سوی دیگر رشید تا کمر زیر آوار بود. گیج و 
منگ به طرف اتاقك رفتم. از لابه‌لای نخلها سر و AIS‏ بچه‌ها پیدا شد. gle‏ از همه 
امیر بود که شلنگ تخته‌زنان می‌دوید. امیر رسید بهم و با وحشت پرسید: «چی شده 
نریمان, صدای چی بود؟» جوان حوله به کمر دوید جلو و نعره زد: «زدند. من تو حمام 
پشت اتاقك بودم که مباران شدیم!» امیر و دیگران رفتند سراغ رشید و با هزار مکافات 
کشیدنش بیرون. یکی قمقمه دستم داد. آبش را خوردم و کمی هم رو سر و صورتم 
ریختم. bdo‏ جا tel‏ سپیدی LS‏ رشید را مثل پیرمردها 09,5 بود. بچه‌ها دوره‌مان 
کردند و سوال‌پیچمان BS‏ 
— چی شده؟ 
— خمپاره بود؟ 
— خمپاره که اینجا نمی‌رسد. A‏ توپ دوربرد بوده, 

جوان حوله به کمر که حالا کمی حالش سر جا آمده بود گفت: «یعنی هواپیما 
نبود؟» بعضیها خندیدند. جوان حوله به کمر تازه متوجه شد که به der‏ وضعی درآمده. 
فلنگ را بست. امیر گفت: «اتاقك Lo‏ منفجر شد؟» در حال تکاندن لباسم گفتم: 
«همه‌اش تقصیر این رشیده! هرچی بهش گفتم درست نیست اتاقك را منفجر «pS‏ 
گوش نکرد.» چشمان امیر از تعجب گرد شد: 
- چی؟ شما اتاقك را منفجر کردید؟ چرا؟ 

رشید که به زحمت از جا بلند شده و لباسش را می‌تکاند به من توپید که: «خوب 
داری خودت را به موش‌مردگی می‌زنی. من گفتم برای تمرین نارنجك بندازیم پا خودت 
گفتی؟» اوضاع بی‌ریخت شد. دور و بریها شروع کردند به هرهر کردن و مچل کردن 
Lo‏ امیر با عصبانیت گفت: «که این‌طور؟ Sa‏ نگفته بودم این خانه‌ها صاحب دارد و 
ما حق نداریم خرابشان کنیم؟» رشید که دوباره نشسته بود و Sh‏ ضرب‌دیده‌اش را 


می‌مالید. گفت: «کدام مردم؟ اینجا که جز Lolo‏ کسی نیست.» امیر با ناراحتی راه افتاد. 
ما هم لنگ‌لنگان پشت سرش. 


- پاك آبروریزی کردید. قرار بود این خانه‌ها را که به زور از چنگ Gadd‏ درآوردیم 
به صاحبانشان برگردانیم. آن وقت شماها می‌زنید درب و داغانشان می‌کنيد. تکلیف 
شما را بعداً مشخص می‌کنم! 

یکی از بچه‌ها گفت: «حالا آن بیچاره را بگو که با ILS‏ راحت حمام می‌کرده که 
زیر هوار رفته و به آن ریخت درآمده. هم آبروش رفت» هم هوش و حواس از سرش!» 
همه خندیدند جز من و رشید و امیر. به بدبختی بعد از آن فکر می‌کردم. 


با آن سبیل چخماقی» خط ریش پت و پهن که تا گونه اش پایین آمده بود و 
چشمهای میشی» زیر ابروان سیاه کمانی و لهجة غلیظ تهرانی‌اش می‌شد به راحتی 
او را از duds‏ بچه‌ها تشخیص داد. تسبیح دانه درشت کهربایی‌رنگی داشت 
دانه‌هایش را چرق چرق صدا می‌داد. 

اوایل که سر از گردانمان درآورد همه ازش واهمه داشتند. هنوز چند سال از انقلاب 
نگذشته بود و ما داش‌مشدیهای قداره‌ کش را به ob‏ داشتیم که چطور چند محله را 
به‌هم می‌زدند و نفس‌کش می‌طلبیدند و نفس‌داری پیدا می‌شد. اسمش «ولی» بود. 
عشق داشت که ما داش‌ولی صداش بزنیم. خدایی‌اش لحظه‌ای از پا می‌نشست. وقت و 
بی‌وقت چادر را جارو می‌زد. دور از چشم دیگران ظرفها را می‌شست و صدای دیگران 
را درمی‌آورد که نوبت ماست و شما چرا؟ يك تیربار خوش‌دست هم داشت که اسمش 
را گذاشته بود: بلبل داش‌ولی! اما تنها نقطه ضعفش که داد فرماندهان را در می‌آورد 
فقط و فقط پامرغی نرفتنش بود. مانده بودیم که چرا از زیر این یکی کار در می‌رود. 
تو ورزش و دویدن و کوه‌پیمایی با تجهیزات از همه جلو می‌زد. مثل قرقی هوا را 
می‌شکافت و چون تندبادی می‌دوید. تو عملیات GLE‏ دست‌خالی با يك سرنیزه دخل 
09« دوازده عراقی را درآورده بود و سام و قبراق برگشته بود پیش Le‏ تیربارش را هم پس 
از اینکه يك عراقی گردن‌کلفت را از قیافه انداخته و اوراق کرده بود از چنگش درآورده 


و اسمش را با سرنیزه روی قنداق تربار کنده بود. با يك قلب که از وسطش تیر پرداری 
رد شده بود و خون چکه‌چکه که شده بود: داش‌ولی! ۱ 

آخر سر فرمان ده گردان طاقت نیاورد و آن روز صبح که بعد از دویدن قرار بود 
پامرغی برویم و طبق معمول داش‌ولی شانه خالی OS go‏ گفت: «برادر ولی» شما 
که ماشاء‌الله بزنم به تخته از نظر پا و کمر که کم ندارید و همه را تو سرعت عقب 
می‌گذارید. پس چرا پامرغی تمی‌روید؟» داش‌ولی اول طفره رفت اما وقتی فرمانده اصرار 
کرد آبخور سبیل پت و پهنش را به دندان گرفت و جویده‌جویده گفت: «راسیاتش واسه 
ما افت داره جناب!» 
فرمانده با تعجب گفت: «یعنی چه؟» 
- آخه نوکر قلب lol‏ واسه ما افت نداره که پامرغی بریم؟ بگو پاخروسی 
برو تا کربلاش هم می‌رم! 
زدیم زیر خنده. تازه شصتمان خبردار شد که ماجرا از چه قرار 
است. فرمانده خنده خنده گفت: «پس لطفاً پاخروسی 


بروید!» داش‌ولی قبراق و خندان نشست و گفت: 


lio»‏ عشق است!» و تخته‌گاز همه را پشت 


آوازه‌اش در مخ‌کارگرفتن و صفرکیلومتر بودن و پرسیدن سوالهای فضایی به گوش 
ما هم رسیده بود. بنده‌خدا تازه به جبهه آمده بود و فکر می‌کرد Lalo‏ جملگی 
برای خودمان Leb‏ عارف و sal}‏ و باباطاهر عریانیم و دست از جان کشیده‌ايم. 
راستش همه ما برای دفاع از میهنمان Ud‏ از خانواده OLS‏ بودیم اما هیچ‌کداممان 
اهل ظاهرس ازی و جانماز آب کشیدن نبودیم. می‌دانستیم که این امر برای او که 
خبرنگار یکی از روزنامه‌های کشور است باورنکردنی است. 

شنیده بودیم که خیلیها حواله اش داده‌اند به سر خرمن و با دوز و كلك از سر بازش 
کرده بودند. اما وقتی شصنمان خبردار شد که همای سعادت بر سرمان نشسته و او 
کفش و کلاه کرده تا سروقتمان uly‏ نشستیم و فکرهایمان را يك dl‏ کردیم و بعد 
مثل نوعروسان بدقلق «بله» را گفتیم. طفلك کلی ذوق کرد که لابد ماها مثل بچة pol‏ 
دو gil}‏ می‌نشینیم و به سوالات او پاسخ می‌دهیم. 

از سمت راست شروع کرد که از شانس بد او یعقوب بحثی بود که استاد وراجی 
و بحث کردن بود. 


- والله شما که غریبه نیستید بی‌خرجی 
مواسده پولیم: yu‏ یاه زمستولی رهم که 
کار پیدا نمی‌شه. گفتیم کی به 4S‏ می‌رویم 

جبهه و می‌گیم به خاطر خدا و پیغمبر آمدیم 
| بجنگیم. شاید هم شکممان سیر شد هم دو 
زار واسه خانواده بردیم! 


نفر دوم احمد کاتیوشا بود که با قیافه معصومانه و شرمگین گفت: «عام و آدم 
می‌دونن که مرا به زور آوردن جبهه. چون من غیر از اینکه کف پام صافه و کفیل مادر 
و يك مشت doy‏ یتیم هستم. dow yo‏ قلبم گشاده. خیلی از دعوا و مرافه می‌ترسم! تو 
محله‌مان هروقت بچه‌های محل با هم یکی به دو می‌کردند من فشارم پایین می‌آمد و 
غش می‌کردم. 

حالا از شما عاجزانه می‌خواهم که حرفهايم را تو روزنامه‌تان le‏ کنید. شاید 
مسئولین دلشان سوخت و مرا به شهرمان منتقل کردند!» خبرنگار که تندتند می‌نوشت 
do gio‏ خنده‌های بی‌صدای بچه‌ها نشد. 

ای ee ee‏ اما حقیقتش اينه که 
مرا زنم از خونه بیرون کرد. گفت: «گردنکلفت که نگه نمی‌دارم. اگر نری جبهه یا زود 
برگردی خودم چادرم را می‌بندم دور گردنم و اول يك فصل CS‏ می‌زنم و بعد میرم 
جبهه و آبرو برات نمی‌گذارم. منم از ترس جان و آبرو از اینجا سر درآوردم.» خبرنگار 
pS pS‏ داشت بو می‌برد. چون مثل اول دیگر تندتند نمی‌نوشت. نوبت من شد. گفتم: 
«از شما چه پنهون من می‌خواستم زن بگیرم اما هیچ کس حاضر نشد دخترش را بدبخت 
کند و به من بدهد. پس آمدم اینجا تا ان‌شاءالله تقی به توقی بخورد و من شهید بشوم 
و داماد خدا پشوم. خدا کریمه! می‌گذارد من عزب و آرزو به دل و ناکام بمانم!» خبرنگار 
دست از نوشتن برداشت. بغل‌دستی‌ام گفت: «راستش من کمبود شخصیت داشتم. هیچ 
کس به حرفم نمی‌خندید. تو خونه هم pol‏ حسابم نمی‌کردند چه رسد به محله. آمدم 
اینجا شهید بشم شاید همه تحویلم بگیرند و برام دلتنگی کنند.» دیگر کسی نتوانست 
خودش را نگه دارد و خنده مثل نارنجك تو چادرمان ترکید. ترکش این نارنجك خبرنگار 
را هم بی‌نصیب نگذاشت 


دسته ما معروف شده بود به دسته پیچ و مهره‌ایها! تنها آدم سام و اوراقی‌نشده 
من بودم که تازه‌کار بودم و بار دوم بود که جبهه آمده بودم. دیگران يك جای 
سام در بدن نداشتند. یکی دست نداشت» آن یکی پایش مصنوعی بود و سومی 
نصف روده‌هایش رفته بود و چهارمی با يك کلیه و نصف کبد به زندگانی ادامه 
می‌داد و... یکبار به شوخی نشستیم و داشته‌هایمان - جز من را روی هم 
گذاشتیم و دو تا pol‏ سام و حسابی و کامل از als‏ 
بیرون آمد! دست. پاء AS‏ چشم و دهان و دندان مجروح 
و درب و داغون کم نداشتیم. doo‏ کلام جنسمان جور 
بود. یکی از بچه‌ها که هر وقت دست و پایش را OSS‏ 
می‌داد انگار لولاهایش زنگ زده و ریزش داشته Lib‏ اعضا 
و جوارحهش صدا می‌کرد. با نصفه‌زبانی که برایش مانده 
بود گفت: «غصه نخورید. این‌دفعه که رفتیم عملیات از تو 
کشته‌های دشمن یا يك. دو جین لوازم SL‏ مانند چشم 


و گوش و LS‏ و US‏ می‌آوریم. پا دو سه تا عراقی چاق و جنه‌دار پیدا می‌کنیم 
و می‌آوریم عقب و برادرانه بین خودمان تقسیم می‌کنیم تا هر کس کم و کسری 
داشت. بردارد. علی, تو به دو سه متر روده‌ات می‌رسی. اصغر تو سه بند انگشت 
دست راستت جور می‌شود. ابراهیم. تو کلیه‌دار می‌شوی و احمد le‏ واسة تو 
هم يك مغز صفرکیلومتر کنار می‌گذاريم. شاید به کارت آمد!» همه خندیدند جز 
من. اخر «احمد» من بودم! 


نمی‌دانم چه شد که SUS SUS‏ آر.پی.جی زن و تیربارچی دسته‌مان حرفشان 
شد و کم‌کم شروع کردند به تند حرف زدن و «من آنم که رستم بود پهلوان» کردن. 
اول کار جدی نگرفتیمشان. اما کمی که گذشت و دیدیم که نه LL‏ قضیه جدی 
است و الان است که دل و So‏ همدیگر را به سیخ بکشند. با يك اشاره از مسئول 
دسته» افتادیم به کار. 

اول من نشستم پیش آر.پی.جی زن که ترش کرده بود و موقع حرف زدن قطرات 
بزاقش بیرون می‌پرید. يك کلاهخود دادم دست تیربارچی و گفتم: «بگذار سرت خیس 
نشوی. هوا سرده می‌چایی!» تیربارچی کلاهخود را سرش گذاشت و حرفش را ادامه داد. 
رو کردم به آرپی‌جی زن و خیلی جدی گفتم: «خیلی خوبه. خوب داری پیش می‌روی. 
Lal‏ مواظب باش نخندی. بارك‌الله.» کم کم بچه‌های دیگر مثل دو تیم دور و بر آن دو 
نشستند و شروع کردن به ASS‏ بارکردن. 
— آره خوبه فحش بده. زود باش. بگو مرگ بر آمریکا! 
_ نه این‌طوری دستت را تکان نده. نکنه می‌خواهی انگشتر عقیقت را به 


رخ ما بکشی؟! 


- آره. بگو تو موری ما سلیمان خاطر. بزن تو برجکش. 

آن دو هی دستپاچه می‌شدند و پاری‌وقتها به ما تشر می‌زدند. كمك آر.پی.جی زن 
جلو پرید و موشك‌انداز را داد دست آر.پی.جی زن و گفت: «سرش را گرم کن» گراش را 
بگیر تا موشك را آماده کنم!» و مشغول بستن لول خرج به ته موشك شد. کمك‌تیربارچی 
هم بهش برخورد و پرید تیربار را آورد و داد دست تیربارچی و گفت: «الان برات نوار 
آماده می‌کنم. قلق‌گیری اسلحه را بکن که آمدم!» و شروع کرد به فشنگ فرو کردن تو 
نوار فلزی. آن‌قدر کولی‌بازی درآوردیم که يك‌هو آن دو دعوایشان یادشان رفت و زدند 
زیر خنده. ما اول کمی ABLE‏ گرفتیم و بعد گفتیم: «به. ما را باش که فکر می‌کردیم الانه 
شاهد یك دعوای مشتی می‌شویم. بروید بابا! از شماها دعواکن درنمیآدا» 
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بعد از سه ماه دم برای اهل و he‏ تنگ شد و فکر و خیالات 
افتاد تو سرم. مرخصی گرفتم و روانه شهرمان شدم. اما کاش 
پایم قلم می‌شد و به خانه نمی‌رفتم. سوز و گداز مادر و همسرم 
يك‌ط رف پسر کوچکم که مثل کنه چسبید بهم که مرا هم به 
جبهه u‏ یك‌طرف. مانده بودم معطل که چگونه از خجالت 
مادر و همسرم دربیایم و از سوی دیگر پسرم را از سر باز کنم. 
تقصیر خودم بود. هر بار که مرخصی می‌آمدم آن‌قدر از خوبیها و 
مهربانیهای بچه‌ها تعریف می‌کردم که Lb‏ و plas‏ ندیده عاشق 
دوستان و صفای جبهه شده بودند. چه رسد به يك پسربچه ده 
یازده ساله که کله‌اش بوی قرمه‌سبزی می‌داد و در تب می‌سوخت 
که همراه من uly‏ و zu‏ صدام up‏ کافر! را دربیاورد و او را 
روانة بغداد ویرانه‌اش کند. آخرسر آن‌قدر آب لب و لوچه‌اش را 
با ماچهای بادکش مانندش به سر و صورتم چسباند و آبغوره 
ریخت و کولی‌بازی درآورد تا روم کم شد و راضی شدم که برای 
چند روز به جبهه ببرمش.کفش و کلاه کردیم و جاده را گرفتیم 
آمدیم جبهه. شور و حالش «bel‏ کنجکاوی کودکانه اش طرف 
دیگر. از زمین و آسمان و در و دیوار ازم می‌پرسید. 

این تفنگ گندهه اسمش چیه؟ 


بابا he‏ این تانکها چرخ IG‏ زنجیر دارند؟ 

بابا این آقاهه چرا يك پا ندارد؟ 

— بابا این آقاهه سلمانی نمی‌رود این‌قدر ریش دارد؟ 

بدبختم کرد بس که سؤال پرسید و من مادرمرده جواب دادم. تا اینکه يك روز برخوردیم 

به یك بنده‌خدا که رو دست USL‏ حبشی زده بود و به شب گفته بود تو نیا که من تخته‌گاز 
آمدم. قدرتی خدا فقط دندانهای سفید داشت و دو حدقه چشم سفید. پسرم در همان عام 
کودکی گفت: «بابایی مگر شما نمی‌گفتید رزمندگان ما همه نورانی هستند؟» 

متوجه منظورش نشدم: 
be —‏ پسرم» مگر چی شده؟ 0 
— پس چرا این آقاهه این‌قدر سیاه 
سوشتهای؟ 

ایکیثانیه فهمیدم که منظورش چیه؛ 
کم نیاوردم و گفتم: «باباجون, او از 
بس نورانی بوده صورتش سوخته 
فهمیدی؟!» 


من و حسین تازه به جبهه آمده بودیم و فقط همدیگر را می‌شناختیم! فرستادنمان 
دژبانی و شدیم نگهبان. خیلی شاکی بودیم. همان شب اول قرار شد دو نفری 
بایستیم جلوی ورودی پادگان. حالا de‏ موقعی است؟ ساعت دو نصفه شب و ما 
dis‏ خواب و اعصاعان خط خطی و کشمشی. حسین که خیلی حرص می‌خورد 
گفت: «شانس نیست AS‏ برویم Lys‏ آبش خشك می‌شود و باید يك آفتابه آب 
«un‏ پقی زدم زیر خنده. حسین عصبانی شد و می‌خواست بزندم که از دور 
چراغهای يك ماشین را eke‏ که می‌آید. حسین CBS‏ که بعدا elas‏ را می‌رسد. 

ماشین رسید. طبق آموزشی که دیده بودیم. من ایستادم نزديك باجه BLAS‏ و 
حسین جلو رفت. دو سه نفر تو ماشین بودند. ریشو و باجذبه. حسین گفت: «برگه 
تردد!» نفری که بغل دست راننده بود گفت: «سلام برادر. ما غریبه نیستیم.» حسین 
گفت: «برادر برادر نکن. من غریبه و آشنا حالیم نیست. برگة تردد لطفا!» راننده که 
معلوم بود خسته است گفت: «اذیت نکن. برو SUS‏ کار داریم!» مرد کناری راننده به 


راننده اشاره کرد که چیزی نگوید. بعد از جیب بلوزش دسته‌برگی درآورد و شروع کرد به 
نوشتن. حسین پوزخند زد و گفت: «آقا را. مگر هرکی هرکی است؟ خودت می‌نویسی و 
خودت امضا می‌کنی؟ نخیر قبول نیست.» راننده عصبانی شد و گفت: «بچه برو کنار. 
من ble‏ خوب نیست.» حسین زد به پررویی و گفت: «بچه خودتی. اگر تو حالت خوب 
نیست من بدتر از توام. سه ماه آموزش plomo‏ 9 حالا شده‌ام دربان!» دوباره پقی زدم 
زیر خنده. آن سه هم خندیدند. حسین 
بهم چشم‌غره رفت. مرد کنار راننده گفت: 
«پس اجازه بده تلفن کنم به فرماندهی تا 
بیایند اینجا. آنها ما را می‌شناسند.» 
-مگرهرکی هرکی است که شما مزاحم 
خواب فرمانده لشکر بشوید؟ نخیر. 
دیدم حسین هیچ‌جور از خر شیطان 
پیاده می‌شود. آن سه هم کم‌کم داشتند 
اخمو می‌شدند. رفتم جلو وساطت کنم که 
حسین «هیس» بلندی کرد و نطقم کور 
شد. بعد رو کرد به راننده و گفت: dy‏ يك 
شرط می‌گذارم تلفن کنی. باید سوت بلبلی 
بزنی!» راننده با عصبانیت در ماشین را باز 
کرد. اما مرد کناری‌اش دستش را گرفت و رو به حسین گفت: «باشه برادر. من به glo‏ ایشان 
سوت بلبلی می‌زنم.» بعد به چه قشنگی سوت بلبلی زد. بعد رفت و تلفن زد. چند لحظه 
بعد دیدم چند نفر دوان‌دوان می‌آیند. فرمانده‌مان بود و چند پاسدار دیگر. فرمانده‌مان 


تا رسید می‌خواست من و حسین را بزند که OF‏ مرد نگذاشت. فرمانده‌مان رو به من و 
حسین که بغض کرده بودیم گفت: «شما ایشان را نشناختید! ایشان فرمانده لشکرند!» 

حسین از خجالت پشت سرم قایم شد. فرمانده لشکر خندید و گفت: «عیب ندارد. 
عوضش بعد از چند سال يك سوت بلبلی حسابی‌زدم!» من و حسین با خجالت خندیدیم. 


ملا ارواح شکمش دعای توسل می‌خواند! چه دعایی؟ آن‌قدر صدایش را نازك و 
عشوه‌ای می‌کرد و به آن کش و قوس میداد که دیگر به درد همه چیز می‌خورد 
جز les‏ فکر می‌کرد خدا شش‌دانگ صدای استاندارد را به او ارزانی کرده است. 
وقت و بی‌وقت مراسم دعای توسل و مولودی‌خوانی راه می‌انداخت و خودش 
می‌افتاه جلو و چنان سردردی به ما تحمیل می‌کرد که چشمهایمان قیلی ویلی 
می‌رفت و تا چند وقت صدایش چون SSL‏ جرس در ذهنمان می‌پیچید. از همه 
بدتر کش و قوسی بود که به صدایش می‌داد! و اصوات مختلفی که از حنجره 
بیرون می‌داد تحمل‌ناپذیر بود. تا اینکه یکی از بچه‌ها قاطی کرد و گفت: «آهای 
LL‏ خوش‌الحان این dr‏ وضع دعا خواندن است؟ بخورد تو سرت. 

تو که دست هرچی دختر ترشیده است را از پشت بستی. لابد توقع داری Jo‏ ما 
هم بشکنه و حالی پیدا کنیم؟» مداح گوش‌خراشمان زد به پررویی و گفت: bob‏ دل 
است و حال آمدنش؛ باقی بهانه‌اس. بايد از ته دل ناله کنی. فهمیدی؟» به دوستمان 
خیلی برخورد. 

لب گزید و حرف نزد. اما چند شب بعد که دوباره بساط داشتیم و بلبل مادرمردۀ 
از همه جا رانده در حال چهچه زدن و صدا بیرون دادن بود» دوستم را ديدم که در 


تاریکی چادر درحالی که در دستش یك لیوان است که از مایع داخلش بخار ملایمی بلند 
می‌شود, از لابه‌لای جمعیت جلو می‌رود. رسید به بلبل. در يك لحظه payo‏ که دستش 
برگشت و بعد UL‏ جانسوز بلبل از چادر زد بیرون. روز بعد همه از دیدن بلبل که باز 
باز راه می‌رفت می‌خندیدند و دوستم می‌گفت: db»‏ ناله ub‏ از ته دل باشد. اینه!» 


حاجی مهیاری از آن پیرمردهای Lol‏ و سرزندة گردان حبیب‌بن‌مظاهر لشکر 
حضرت رسول بود. لهجۀ اصفهانی‌اش چاشنی حرفهای بامزه‌اش بود و لازم نبود 
بدانی اهل کجاست. کافی بود به Ea‏ ناواردی بخورد و طرف از او بپرسد: 
«حاجی بچه کجایی؟» آن وقت با حاضرجوابی و تندی بگوید: «بچه خودتی 
فسقلی, با پنجاهه شصت سال سنم موگویی بچه؟» 

از عملیات برگشته بودیم و blas glo‏ در لباسهایمان نبود. یا ترکش آستینمان را جر 
داده بود یا موج انفجار لباسمان را پوکانده بود و یا بر اثر گیرکردن به سیم‌خاردار و 
موانع ایذایی دشمن جرواجر شده بود. سلیمانی فرمانده GUS‏ از آن ناخن‌خشکهای 
اسکاتلندی بود! هرچی بهش التماس کردیم که به مسئول تدارکات بگو تا لباس درست 
و حسابی بهمان dads‏ زیر بار نرفت. 
_لباسهاتون که چیزیش نیست. با يك کوك و سه بار سوزن زدن راست و ریس می‌شود! 

آخر سر دست به دامان حاجی مهیاری شدیم که خودش هم وضعیتی مثل ما داشت. 
به سرکردگی او رفتیم سراغ فرمانده گردانمان. حاجی اول با شوخی و خنده حرفش را زد. 
اما وقتی به دل سلیمانی اثر نکرد عصبانی شد و گفت: «ببین, اگه تا پنج dio‏ دیگه به 
کل بچه‌ها شلوار» پیراهن ندی آبرو واسه‌ات نمی‌گذارم!» سلیمانی همچنان می‌خندید. 
حاجی سریع خودکار دست من داد و گفت: «یاالله پس ST‏ پشت پیرهن من بنویس: 
حاجی مهیاری از نیروهای گردان حبیب‌بن‌مظاهر به فرماندهی مختار سلیمانی.» 

من هم نوشتم. يك‌هو حاجی شلوار زانوی جرخورده‌اش را از پا کند و با eb‏ شورت 
مامان‌دوز که تا زانویش بود. ایستاد. همه جا خوردند و بعد زدیم زیر خنده. حاجی گفت: 


«الان می‌روم تو لشکر می‌چرخم و به همه می‌گویم که من نیروی تو هستم و با همین 
وضعیت می‌خواهی مرا بفرستی مرخصی تا پیش سر و همسر آبروم برود و سکۀ یه پول 
بشم!» بعد محکم و با اراده راه افتاد. سلیمانی که رنگش پریده بود افتاد به دست و پا و دوید 
دست حاجی را گرفت و گفت: «نرو! باشد. می‌گویم تا به شما لباس بدهند!» حاجی گفت: 
«نشد. ub‏ به کل گردان لباس نو بدهی. و الله می‌روم. بروم؟» سلیمانی تسلیم شد و ساعتی 
بعد همه ما نو و نوار شدیم, از تصدق سر حاجی مهیاری! 


موقع خواب بود که یکی از بچه‌ها سراسیمه آمد تو چادر و رو به دیگران گفت: 
«بچه‌ها امشب رزم شب اشکی داریم. آماده بخوابید!» همه به هول و ولا افتادند 
و پوتین به پا و لباسها کامل سر به GIL‏ گذاشتند. فقط حسین از این جریان خبر 
نداشت. چون از ساعتی پیش او به دست‌بوسی هفت پادشاه رفته بود! 

نصفه نیمه‌های شب بود که ناگهان صدای گلوله و انفجار و برپاء برپا بلند شد. 
بچه‌های آن چادر که آماده بودند مثل قرقی دویدند بیرون و جلوی محوطه به صف 
شدند. خوشحال که آماده بوده‌اند. اما يك‌هو چشمشان افتاد به پاهایشان. هیچ کدام 
جز حسین پوتین به پا نداشتند! فرمانده رسید. با تعجب دید که فقط يك‌نفر پوتین 
دارد. بچه‌ها کپ کردند و حرفی نزدند. فرمانده گفت: So»‏ صدبار نگفتم هميشه 
آماده باشید و پوتینهایتان را دم در چادر بگذارید تا تو همچه وضعیتی گیج نشوید Yo‏ 
shah‏ ما پیاده بیایید!» 

صبح روز بعد همه داشتند پاهایشان را می‌مالیدند و غر می‌زدند که چطور پوتینها 
از پایشان پرواز کرد. يكهو حسین با ساده‌دلی گفت: «پس شما از قصد پوتین به پا 
خوابیده بودید؟» همه با حیرت سر برگرداندند طرفش و گفتند: «آره. مگر خبر نداشتی (LM‏ 


که قرار است رزم‌ شب بزنند و ما قرار شد آماده بخوابیم؟» حسین با تعجب گفت: «نه! 
من که نشنیدم!» داد بچه‌ها درامد: 
— چی؟ یعنی تو خواب بودی آن موقع؟ 
ببینم راستی فقط تو پوتین پات بود و dy‏ وضعیت ما دچار نشدی؟ 

حسین پس پسکی عقب رفت و گفت: «راستش من نصفه‌شب از خواب پریدم. 
می‌خواستم برم بیرون دیدم همه‌تان با پوتین خوابیده‌اید. دم سوخت. گفتم حتما 
خسته بوده‌اید. آرام بندها را باز کردم و پوتینهایتان را درآوردم. بدکاری کردم؟» 

ol‏ از gi‏ اد بچه‌ها درآمد و بعد در يك اقدام همه‌جانبه و هماهنگ با يك جشن 
پتوی مشتی از حسین تشکر کردند! 


با سر و صدای محمود از خواب پریدیم. محمود درحالی که هرهر می‌خندید رو 
به عباس گفت: «عباس پاشو که دخلت درآمده. فك و فامیلات آمده‌اند دیدنت!» 
عباس چشمانش را مالید و گفت: «سربه سرم نگذار. لرستان کجاء اینجا کجا؟» 
— خودت Lo‏ ببین. de‏ خوش‌تیپ هم هستند. واست کادو هم آورده‌اند! 

همگی از چادر زدیم بیرون. سه پیرمرد J‏ با شلوار پاچه‌گشاد و چاروق و کلاه‌هدی 
به سر درحالی که یکی از آنها بره سفیدی زیر بغل زده 9« می‌آمدند. عباس دودستی 
زد به سرش و نالید: «خانه‌خراب شدم!» 

به زور جلوی خنده‌مان را گرفتیم. پیرمردها رسیده‌نرسیده شروع کردند به قربان صدقه 
رفتن و همه را از دم با ریش زبر و سوزن‌سوزنی‌شان گرفتند به بوسیدن. عباس شرم زده 
يك نگاه به آنها داشت يك نگاه به ما. به رو نیاوردیم و آوردیمشان تو چادر. محمود و 
دو سه نفر دیگر رفتند سراغ دم کردن چایی. عباس آن سه را معرفی کرد: پدر آقابزرگ 
و خان‌دایی, پدرزن آینده‌اش. پیرمردها با لهجة شیرین Sy)‏ حرف می‌زدند و چپق 
می‌کشیدند و ما سرفه می‌کردیم و هر چند لحظه می‌زدیم بیرون و ¿ho‏ به دراز روی 
زمین شکممان را می‌گرفتیم و ریسه می‌رفتیم. خان‌دایی یا به قول عباس, خالو جان بره 


را داد بغل عباس و گفت: Lo»‏ خالو جان» پروارش کن و با دوستانت بخور» اول کار برۀ 
نازنازی لباس عباس آقا را معطر کرد و ما دوباره زدیم بیرون. ولخرجی کردیم و چندبار 
به چادر تدارکات پاتك زدیم و با کمپوت سیب و گیلاس از مهمانهای ناخوانده پذیرایی 
کردیم. پدرزن عباس مثل اژدها دود بیرون داد و گفت: «وضعتان که GLE‏ خوبه. پس 
چی هی می‌گویند به جبهه‌ها كمك کنید و رزمنده‌ها محتاج غذا و لباس و پتویند؟» 
عباس daa‏ شد و گفت: din‏ کربلایی شما مهمانید و بچه‌ها سنگ تمام گذاشته‌اند.» اما 
این‌بار پدر و آقابزرگ هم یاور خان‌دایی شدند و متفق‌القول شدند که ما بخور و بخواب 
کارمان Cual‏ و الله نگهدارمان! 

کم‌کم داشتیم کم می‌آوردیم و به بهانه‌های الکی SS‏ می‌کردیم و آسمان و صحرا 
را نشان می‌دادیم که مثلاً به ابری سه گوش در آسمان می‌خندیم! شب هم پتوهایمان 
را انداختیم زیرشان و آنها تخت خوابیدند. 

از شانس بد آن شب فرمانده گردان برای اینکه آمادگی ما را بسنجد, يك خشم‌شب 
جانانه راه انداخت. با اولین شليك. خان‌دایی و آقابزرگ و پدر پا مش‌بابا مثل عقرب‌زده‌ها 
پریدند و شروع به داد و هوار کشیدن و پا حسین و یا ابوالفضل به دادمان برس کردند. 

GVA‏ بچه‌ها ضجه می‌زدند و سینه‌خیز می‌رفتند و امام حسین را به كمك 
می‌طلبيدند. این ug‏ نازنازی یکی از فرماندهان را اشتباه گرفته بود و پشت سرش 
می‌دوید و BR‏ می‌کرد. دیگر مرده بودیم از خنده. 

فرمانده فریاد زد: «از جلو نظام!» سه پیرمرد بلند فریاد زدند: polo»‏ !« و بره گفت: 
«بع!بع!» گردان ترکید. فرمانده که از دست بره مستاصل شده بود دق و دلش را سر ما 
خالی کرد: بشین, پاشو بخیز! 

با هزار مکافات به پیرمردها حالی کردیم که این تمرین است و نباید حرف بزنند تا 
تنبیه نشویم. اما مگر می‌شد به بره نازنازی حرف حالی کرد. کم‌کم فرمانده هم متوجه 
موضوع شد. زودتر از موعد مقرر ما را مرخص کرد. بره داشت با فرمانده به چادر 
مسئولین گردان می‌رفت که عباس با خجالت و ناراحتی بغلش کرد و آورد. پیرمردها 
ترسیده و رمیده شروع کردند به حرف زدن که: Lb»‏ شما چقدر بدبختید. نه خواب 
دارید نه آسایش. این وسط ما «polo Sar‏ خودمان نمی‌دانیم!» 


صبح وقتی از مراسم صبحگاه برگشتیم» دیدیم که عباس بره‌اش را بغل کرده و 
نگاهمان می‌کند. فهمیدیم که سه پیرمرد فلنگ را بسته‌اند و بره را گذاشته‌اند برای 


„ls‏ محمود گفت: «غصه نخورء خان‌دایی پیرمرد خوبی است. حتما دخترش را بهت 
می‌دهد!» عباس تا آمد حرف بزند بره صدایی کرد و لباس عباس معطر شد! 


موقع آن بود که بچه‌ها به خط مقدم بروند و از خجالت دشمن نابکار دربيایند. 
همه از خوشحالی در پوست نمی‌گنجیدند. جز عباس‌ریزه که چون ابر بهاری اشك 
می‌ریخت 9 مثل AS‏ چسبیده بود به فرمانده که تو رو جان فك و فامیلت مرا 
هم on‏ بابا درسته که قدم کوتاهه, اما برای خودم کسی هستم. اما فرمانده فقط 
می‌گفت: «نه! یکی باید wile‏ و از چادرها مراقبت کند. هان بعدا می‌برمت!» 
عباس‌ریزه گفت: «تو این‌همه آدم من LLL‏ مانم و سماق مکم!» وقتی دید 
نمی‌تواند دل فرمانده را نرم US‏ مظلومانه دست به آسمان بلند کرد و نالید: «ای 
خدا تو يك کاری کن. Lb‏ منم Glory‏ هستم!» چند لحظه‌ای مناجات کرد. حالا 
بچه‌ها دیگر دورادور حواسشان به او بود. عباس‌ریزه يك‌هو دستانش پایین آمد. 
رفت طرف منبع آب و وضو گرفت. همه حتی فرمانده تعجب کردند. عباس‌ریزه 
وضو ساخت و رفت به چادر. دل فرمانده لرزید. فکری شد که عباس lazo‏ رفته 
نماز بخواند و راز و نیاز کند. وسوسه رهایش نکرد. آرام و آهسته با سرقدمهای 


پی‌صدا درحالی که چند نفر دیگر هم همراهی‌اش می‌کردند به Sow‏ چادر رفت. 
اما وقتی کناره pole‏ را „US‏ زده و دید که عباس‌ریزه دراز کشیده و خوابیده. غرق 
حیرت شد. پوتینهایش را کند و رفت تو. فرمانده صدایش کرد: «هی عباس ریزه... 
خوابیدی؟ پس واسه چی وضو گرفتی؟» ۲ 

عباس غلتید و رو برگرداند و با صدای خفه گفت: «خواستم حالش را بگیرم!» فرمانده 
با چشمانی گردشده گفت: «حال کی «fly‏ عباس يك‌هو مثل اسپندی که روی آتش افتاده 
باشد از جا ego‏ و نعره زد: «حال خدا راء مگر او حال مرا نگرفته!؟ چند ماهه نماز شب 
می‌خوانم و دعا می‌کنم که بتوانم تو عملیات شرکت کنم. حالا که موقعش رسیده حام را 
می‌گیرد و جا می‌مانم. منم تصمیم گرفتم وضو بگیرم و بعد palo‏ بخوابم. يك به يك!» 

فرمانده چند لحظه با Gyo‏ به عباس نگاه کرد. بعد برگشت طرف بچه‌ها که به 
زور Golo‏ خنده‌شان را گرفته بودند و سرخ و سفید می‌شدند. يك‌هو فرمانده زد زیر 
خنده و گفت: pol gin‏ نمی‌شوی. یا الله آماده شو برویم.» عباس شادمان پرید هوا و 
بعد رو به آسمان گفت: «خیلی نوکرتم خدا. الان که وقت رفتنه. عمری ماند تو خط 
مقدم نماز شکر می‌خوانم تا بدهکار نباشم!» بین bs‏ بچه‌ها عباس آماده شد و 
دوید به سوی ماشینهایی که آماده حرکت بودند و فریاد زد: «سلامتی خدای مهربان 
صلوات!» 


سه چهار ساعتی به رفتدمان به خط مقدم برای شروع عملیات مانده بود. 
نیروهای گردان هر کدام در حال کاری بودند. پا وصیتنامه می‌نوشتند و یا سلاح و 
تجهیزاتشان را امتحان می‌کردند و از SS‏ حلالیت می‌طلبیدند. يك موقع دیدم 
از یکی از چادرها سر و صدا بلند شد و بعد يك‌نفر پرید بیرون و بقیه با لنگه‌پوتین 
و فانسقه و سنگ و کلوخ دنبالش. اوضاع شیر تو شیر شد. پسرك فراری بین OME‏ 
و ترس نعره می‌زد و كمك می‌طلبید و تعقیب‌کنندگان با دهانهای کف‌کرده و 
عصبانی ولش نمی‌کردند. فراری را شناختم. اسماعیل بود. از بچه‌های شر و شلوغ 
گردان. اسماعیل خورد زمین و بقیه رسیدند بهش و گرفتندش زیر ضربات فانسقه 
و کتك. اسماعیل پیچ و تاب می‌خورد و می‌خندید و نعره می‌زد. به خود آمدم. 
SLte‏ من فرمانده گردان بودم و ul‏ نظم و انضباط را بر گردان حاکم می‌کردم. 


جمعیت را شکافتم و رفتم جلو و با هزار مکافات اسماعیل را از زیر مشت y‏ لگد 
نجات دادم. اسماعیل در حالی‌که کمر و دستانش را می‌مالید شروع کرد به نفرین 
کردن. 
— الهی زیر تانك بروید. شما بسیجی هستید یا يك مشت بازماندة قوم مغول!؟ 
- الهی Lag lS‏ تو فرق سرتان بخورد و پلاکتان هم نماند که شناسایی شوید! 
ای خدا داد مرا از این مزدورهای مسلمان‌ما بگیر! 

بچه‌های گردان هرهر می‌خندیدند و کسانی که اسماعیل را کتك زده بودند به او 
چنگ و دندان نشان می‌دادند و تهدید به قتلش می‌کردند. فریاد زدم: «مسخر‌بازی 
بسه! واسه چی این بنده خدا را به این روز انداختید؟» یکی از آنها که معلوم بود حال 
و روز درست و حسابی ندارد گفت: «از خود خاك به سرش بپرسید. آهای اسماعیل 
دعا کن تو منطقه عملیاتی گیرت نیاورم. يك آر.پی.جی حرامت می‌کنم!» اسماعیل 
که پشت سر من پناه گرفته بود. هرهر خندید و آنها عصبانی‌تر شدند. گفتم: «چی 
شده اسماعیل؟ تعریف کن!» اسماعیل گفت: «بابا اینها دیوانه‌اند حاجی. بهتره اینها را 
بفرستی تیمارستان. خدا به دور با من این‌کار را کردند با عراقیها de‏ می‌کنند؟» 
— خب بلبل‌زبانی QS‏ چه دسته گلی به آب دادی؟ 
— هیچی. نشسته بودیم و از هم حلالیت می‌خواستیم که يك‌هو چیزی یادم افتاد. 
قضیه مال سه» چهار ماه پیش است. آن‌موقح که کردستان و بالای ارتفاعات بودیم. 
Leh‏ قرار شد من قاطرمان را ببرم پایین و جیره غذا و آب بیاورم. موقع برگشتن 
از شانس من قاطر خاك تو سس سرش را سبك کرد و بسته‌های بیسکویت که زیر 
شکمش سر خورده بود خیس شد. یکی از بچه‌ها نعره زد: «می‌کشمت نامرد. 
ble‏ به‌هم خورد» و دوید پشت یکی از نخلها. اسماعیل با شیطنت گفت: «دیگر 
برای برگشتن به پایین دیر بود. ثانیا بچه‌ها گشنه بودند. بسته‌های بیسکویت را 
روی تخته سنگی گذاشتم تا خشك شدند و بعد بردم دادم بچه‌هاء همین نامردها 
ممباندند و چقدر تعریف کردند که این بیسکویتها خوشمزه است و ملس است 
و...» بچه‌هایی که دورم جمع بودند از خنده ریسه رفتند. خودم هم به زور جلوی 
plows‏ را گرفته بودم» راه افتادم که بروم سر کار خودم. اسماعیل وم نمی‌کرد. 


گفتم: «دیگر چی شده؟» 


— حاجی Ose‏ می‌کشندم. 


- نترس. yal‏ به دشمنشان رحم می‌کنند. چه رسد dy‏ تو ماست‌فروش! 


تا اسماعیل ازم جدا ده بیسکویت ملس‌خورها دنبالش گردند و صدای زد و خورد 
و خنده و ناله‌های اسماعیل بلند شد. 


سرم را دزدیدم و زدم به چاك محبّت. لنگه‌پوتین ویژی کرد و از بغل گوشم رد شد. 
خوب که از تیررسش دور شدم» برگشتم و رو به حاج Bl‏ محمدی گفتم: «من نوکرتم 
حاجی. والله قصد سربه‌سر گذاشتن ندارم. با دوستم...» که ناغافل خم شد و تکه 
سنگی برداشت و انگار که «رمی جمرات» کند. شوت کرد طرفم. تکه سنگ خورد 
به کلاهخودم و درینگ! گوشهايم زنگ زد. با صدای کلفت و Neo‏ کنش فریاد زد: 
So»‏ نگفتم برو پی کارت بچه؟ یكبار Soo‏ این‌ورها پیدات بشه پوست کله‌ات را 
می‌کنم! هی می‌ره می‌آد می‌گه با فلانی کار دارم. نیست. حالیته؟ برو رد کارت!» 
چاره‌ای نبود. دست از پا درازتر برگشتم طرف چادرمان. حاجی محمدی پیرمردی 
شصت. هفتاد ساله بود که سه پسرش شهید و خودش از اول جنگ تو جبهه بود. با 
آن سن و سال و قامت تقریباً خمیده, تیربارچی دسته‌شان بود. به قول قدیمیها از 
آنهایی بود که پشه را در هوا نعل می‌زد! نا نداشت نفس بکشد اما خودش را از تك و 
تا نمی‌انداخت. وقتی غذا می‌خورد از پی‌دندانی همه عضلات فك و صورتش می‌جنبید. 
نفس که می‌کشید به راحتی می‌شد نفسهایش را شمارش کرد. خلاصه به سختی خودش 
را جمع و جور می‌کرد. اوایل که من و چند تا از دوستام به این گردان آمدیم و بار اول 
دیدمش, دوستم علی‌اکبر» فکری شد که او بی‌زبان و بی‌حس و حال و مثل پیرمردهای 
مسجد محلمان است که با نزديك شدن زمان دست‌بوسی با حضرت عزرائیل» به فکر 
قيامت و سؤال و جواب شب اول قبر می‌افتند. خواست کمی با او مزاح کند. خنده 
خنده رو به حاجی محمدی گفته بود: WI glo»‏ آخر پدرجان شما چرا آمدید؟ مگر از 


خانه و زندگی‌ات سیر شده‌ای یا با حاج خانمت دعوات شده که...» چشمتان روز بد 
نبیند. gle‏ محمدی تعارف و رو در واسی را گذاشت کنار و چنان با مشت گذاشت SL‏ 
چشم علی‌اکبر که طفلك مثل شخصیتهای کارتونی سوت شد و با کله افتاد تو بغل عقبی 
و زیر چشمش بادمجانی سبز شد این هوا! از آ‌موقع حساب کار دستمان آمد. بعد از 
آن وقتی می‌خواستیم حتی از کنارش هم رد شویم کلاهخودی چیزی سرمان می‌گرفتیم 
تا از محبتهای بی‌شمارش بی‌دریخ مانیم. وقتی به آدم با آن چشمهای ریز و برق‌افتاده 
براق می‌شد انگار که هیپنوتیزم می‌شدی. اگه می‌خواستی حرفی بزنی» چرت و پرت 
بگویی می‌پرید و با هر چی که دم دستش بود اعم از کاسه و قابلمه و قنداق اسلحه 
چنان تو سرت می‌کوبید که برق سه فاز از سرت می‌پرید و اگر خل و de‏ نمی‌شدی 
مطمئناً تا هفت پشت بعد از خودت به بیماری میگرن مبتلا می‌شدی. گذشت و گذشت 
تا اینکه گردان ما به خط مقدم رفت و وارد عملیات شد. 

بوی دود و باروت مشام را می‌آزرد. تانکهای دشمن گله‌ای حمله می‌کردند و 
ویراژ می‌دادند و آرایشهای مختلف می‌گرفتند؛ اما با انفجار يك موشك آرپی‌جی در 
نزدیکی‌شان, انگار گرگ به گله زده باشد فلنگ را می‌بستند و پشت dy‏ دشمن رو به 
Gare‏ الفرار! من و علی‌اکبر هم چپیده بودیم تو سنگر GIL‏ خاکریز و به سوی دشمن 
گلوله در می‌کردیم که ناغافل خمپاره آمد و ترکید و من يك لحظه در گرد و غبار گم 
شدم. گرد و غبار که نشست payo‏ جای سام تو تنم نیست و مثل آبکش شده‌ام. با دیدن 
خون دم ضعف رفت. حال و روز alle‏ دست کمی از من نداشت. علی‌اکبر با هزار 
مکافات مرا انداخت کولش و رساند به سنگر اورژانس. آمبولانس درب و داغانی رسید 
و ما را سوار کرد. سرم را گذاشتم رو پای علی‌اکبر و خودم را لوس POS‏ 
— علی‌اکبر من دارم شهید می‌شوم. سلام مرا به ننه PLL‏ برسان. 

علی‌اکبر که درد می‌کشید پقی زد زیر خنده و گفت: pol»‏ قحطیه تو شهید بشی. 
مطمئن باش بادمجان بم آفت نداره!» 
_ خاك تو سرت. pol‏ حسابت کردم خواستم وصیت کنم. 
— چقدر حرف می‌زنی. کاش یکی از ترکشها به زبانت می‌خورد و از دست وراجیهات 
Col‏ می‌شدم. 


LE‏ بهم برخورد. خواستم حرفی بزنم که سرعت آمبولانس کم شد. SV AS‏ سرك 

کشید و يك‌هو رنگ از صورتش پرید و ناله کرد که: 

— بدبخت شدیم. دخلمان درآمد. 

- چی شده؟ 

— حاجی محمدی! تو جاده‌اس. مجروحه. وای دده. چقدر هم عصبانیه. می‌خواد سوار 
مجروحیت و شهادت و درد polo‏ رفت. دست علی‌اکبر را گرفتم و گفتم: «پاشو 

فرار کنیم. پاش برسه اینجا هر دومان را به تلافی کارهامان خفه می‌کند.» تا در عقب 

آمبولانس باز شد هر دو پریدیم Gal‏ و فرار کردیم. راننده از پشت سر نعره زد: «کجا؟ 

مگر مجروح نیستید؟» علی‌اکبر برگشت و گفت: «خودمان يك کارش می‌کنیم. خدا به 

Galo‏ برسد!» لك‌ولك‌کنان می‌رفتیم که آمبولانس از بغلمان گذشت و يك لحظه حاجی 

محمدی را ديدم که سر راننده هوار می‌زد که تندتر براند و راننده ترسیده بود و به 

دنبال راه فراری بود! 


تعداد مجروحین بالا رفته بود. فرمانده از میان گرد و غبار انفجارها دوید طرفم 
و گفت: «سریع بی‌سیم بزن عقب. بگو يك آمبولانس بفرستند مجروحین را ببرد!» 
شستی گوشی بی‌سیم را فشار polo‏ به‌خاطر ely Sul‏ لو نرود و عراقیها از 
خواسته‌مان سر در نیاورند پشت بی‌سیم باید با کد حرف می‌زدیم. گفتم: «حیدر 
our‏ رشید.» چند لحظه صدای فش‌فش به‌گوشم رسید و بعد صدای کسی آمد: 
- رشید بگوشم. 
— رشیدجان حاجی گفت یك دلبر قرمز بفرستید! 
هه هه دلبر قرمز دیگه چیه؟ 
شما کی هستید؟ پس رشید کجاست؟ 
— رشید چهار چرخش رفت هوا. من در خدمتم. 
اخوی So‏ برگه کد نداری؟ 
- برگۀ کد دیگر چیه؟ بگو ببینم چه می‌خواهی؟ 

دیدم عجب گرفتاری شدهام. از يك طرف باید با رمز حرف می‌زدم از طرف 
Sos‏ با يك آدم شوت طرف شده بودم. 


— چه می‌گویی؟ درست حرف بزن ببینم چه می‌خواهی؟ 

-بابا از همانها که سفیده. 

هه هه نکنه aj‏ می‌خواهی. 

بی مزه! Lb‏ از همانها که رو سقفش يك چراغ قرمز داره. 

-د لامصب زودتر بگو که آمبولانس AAA‏ 

کارد می‌زدند خونم درنمی‌آمد! هر چی بد و بی‌راه بود به آدم پشت بی‌سیم گفتم. 


x 


آقا مهدی فرماندهة گروهانمان درست و حسابی ما را روحیه داد و به عملیاتی 
که می‌رفتیم توجیه‌مان کرد. همان شب زدیم به قلب دشمن و تخته‌گاز جلو 
رفتیم. صبح کله سحر بود و من نزديك سنگر sage EI‏ بودم که ناغافل خمپاره‌ای 
سوت‌کشان و بدون اجازه آمد و زرتی خورد رو خاکریز. زمین و زمان به هم 
ريخت و موج انفجار مرا پلند کرد و مثل هندوانه کوپید زمین. نعره زدم: یامهدی! 
puro gach‏ صدای خفه‌ای از زیرم می‌گوید: «خانه‌خراب» بلند شو تو که مهدی 
را کشتی!» از جا جستم. YS‏ را زدم کنار. آقا مهدی زیر آوار داشت می‌خندید. 
خودم هم خنده‌ام گرفت! 


۱۳ 


aft 


در سنگر مسئولین یکی از تیپها صدا به صدا نمی‌رسید. هر کس چیزی می‌گفت و 

می‌خواست طرف صحبتش را متقاعد US‏ اما So‏ می‌شد؟ هر کس ساز خودش 

را می‌زد و می‌خواست حرفش را به کرسی بنشاند: 

— باید زودتر از اینجا حمله کنیم! 

— چه می‌گویی با کدام نیرو و مهمات؟ 

- بهتر نیست عقب‌نشینی کنیم؟ زمین می‌دهیم زمان می‌گيريم. 

- تو هم که حرفهای بنی‌صدر را می‌زنی. نکند راست‌راستی باورت شده که او از 

جنگ سر در می‌آورد و برای خودش کسی است؟ 

— پس چه کنیم؟ وایسیم عراقیها بیایند برایمان نقشه و طرح عملیات بریزند؟ 
هیچ‌کس عقلش به جایی قد نمی‌داد. خبر رسیده بود که عراقیها قصد دارند از 

يك محور حمله AUS‏ و این قضیه جدی است. آن زمان بنی‌صدر هم رئیس‌جمهور 

و هم فرمانده کل قوا بود و از تصدق سر نامبارك او ایرانیها فقط شکست خورده 

بودند. حالا که بسیجیها پا جلو گذاشته بودند و کم‌کم جنگ داشت به سود ایران 

ورق می‌خورد» این خبر آمده بود. آخر سر جوانی که تا آن زمان ساکت بود گفت: 

«اگر اجازه بدهید من راه حلی دارم!» يك‌هو همه ساکت شدند و نگاهها به او 

دوخته شد. جوان گفت: «درست است که ما نیرو و مهمات زیادی نداریم. اما 

مینهای ضد تانك زیادی داریم که از عراقیها غنیمت گرفته‌ایم. سر راه تانکهایشان 

مین کار می‌گذاریم و پیش رویشان را سد می‌کنيم تا ان Weld‏ نیروی کمکی 

برسد.» به‌به و چه‌چه بلند شد و جوان مأمور شد تا با نیروهای تخریبچی کارش 

را شروع pho US‏ نیم‌نگاهی به الاغها کرد و گفت: Sh‏ آقا راست‌راستی باید با 


این عالی‌جنابان gh‏ کار برویم؟» اکبر آقا که همان جوان جلسه فرماندهان بود 
لبخندی زد و گفت: «اگر توان بردن دهها مین را داری بسم‌الله.» صفر گفت: «من 
نوکر خودت و الاغت هم هستم!» دور و بریها خندیدند. اکبر و نیروهایش در 
نیمه‌های شب افسار الاغهای dolo‏ مین را گرفتند و راه افتادند. 

ساعتی بعد آنها عرق‌ریزان زمین را می‌کندند و مین کار می‌گذاشتند. ناگهان 
یکی از الاغها فین‌فین کرد و آواز گوش‌خراشش در دشت شب ‌زده پیچید: 
-عراعراعر! 

صفر فریاد زد: «جانتان را پردارید و فرار کنید!» حالاء دیگر همه الاغها عرعر 
می‌کردند و یك ارکستر درست و حسابی راه انداخته بودند. از طرف عراقیها باران 
گلوله و خمپاره باریدن گرفت. وقتی اکبر و دوستانش به خط خودی رسیدند. 
هنوز صدای عرعر از لابه‌لای انفجارها به گوش می‌رسید. 

در سنگر فرماندهان تیپ همه از خوشحالی یکدیگر را می‌بوسیدند و به اکبر 
به خاطر درایت و هوشش آفرین می‌گفتند. Aig‏ روزی بود که خبری از عراقیها 
نشده بود. و que‏ همان روز یکی از عراقیها به ایران پناهنده شده و گفته بود که 
وقتی یکی از الاغها با دهها مین به قرارگاه آنها آمده» فرماندهان عراقی ترسیده‌اند 
و گفته‌اند که ایرانیها حتماً آماده و polo‏ به نبردند و آن‌قدر مهمات زیاد آورده‌اند 
که حتی الاغهایشان را مین‌گذاری کرده‌اند! و از حمله صرف‌نظر کرده‌اند. 


آن‌قدر از بدنم خون رفته بود که به‌سختی می‌توانستم به خودم حرکتی بدهم. 
تیر و ترکش هم مثل زنبور ویزویزکنان از بغل و SVL‏ سرم می‌گذشت. هر چند 
لحظه آسمان شب‌زده با نور منورها روشن می‌شد. دور و بریهام همه شهید شده 
بودند جز من. خلاصه کلام جز من جانداری در اطراف نبود. تا اینکه منوری روشن 
شد و من شبح دو نفر را ديدم که برانکارد به دست ميان شهدا به دنبال مجروح 


می‌گردند. با آخرین رمق شروع کردم به یاحسین و یامهدی کردن. آن دو متوجه 
من شدند. رسیدند بالای سرم. اولی خم شد و گفت: «حالت چطوره برادر؟» سعی 
کردم دردم را بروز ندهم 9 گفتم: «خوبم» الحمدلله.» رو کرد به دومی و گفت: 
«خب مثل اینکه این بندة خدا زیاد چیزیش نشده. برویم سراغ کس دیگر.» جا 
خوردم. 

اول فکر کردم که می‌خواهند بهم روحیه پدهند و بعد با پرانکارد ببرندم عقب. اما 
حالا می‌دیدم که بی‌خیال من شده‌اند و می‌خواهند بروند. زدم به کولی‌بازی: «ای وای 
ننه مُردم! کمکم کنید دارم می‌سوز! یا امام حسین به فریادم برس!» و حسابی dale‏ 
گذاشتم. آن دو سریع برگشتند و مرا انداختند رو برانکارد. برای اینکه خدای نکرده از 
تصمیمشان صرف‌نظر نکنند به داد و هوارم ادامه دادم. امدادگر اولی گفت: «می‌گم 
خوب شد برش داشتیم. این وضعش از همه بدتر بود. ببین چه داد و فریادی می‌کنه!» 
دومی تأیید می‌کرد و من» هم درد می‌کشیدم» هم خنده‌ام گرفته بود که کم Odile‏ بود 
با يك تعارف شاه‌عبدالعظیمی از دست بروم! 


اولش که دیدیمش فکری شدیم از آن دسته آدمهایی است که پیش خدا ارج و 
قرب دارند و ما هم از تصدق سرش بلیط يك‌سره به بهشت را می‌گیریم و پارتیمان 
آن Lao‏ جور است و هیچ نگرانی بابت آتش و دوزخ و اژدهای هفت‌سر و آویزان 
ماندن هزارساله نداریم. ریش داشت eb‏ هوا. هميشة خدا تسبیح می‌گرداند و 
ما را نصیحت می‌کرد که کم شیطنت کنیم و 648 خوب خدا باشیم. اوایل AS‏ 
به حرفش تره YS‏ می‌کرديم و CHE‏ نمی‌گفتيم. اما بعد شورش را درآورد. شب و 
نصفه شب وقت و بی‌وقت در نماز و عبادت بود» دست به سياه و سفید نمی‌زد 
و ما جورش را می‌کشیدیم و حرص می‌خورديم اما از ترس جهنم و شکستن دل و 
دل شکستن هنر نمی‌باشد و دل به دست آوردن هنر است» زبان به کام می‌گرفتیم. 
وقتی حرف به عملیات و نبرد با دشمن می‌رسید چنان روی منبر می‌رفت و دم 
از شجاعتهای بی‌نظیرش می‌زد که ما به خود می‌بالیدیم که یکی از مشهورترین 


و چالاك‌ترین رزمندگان دوران به دسته ما آمده و موقع جنگ دلواپسی نداریم 
و او auch‏ خودش يك لشکر است و اگر صدام از وجود او باخبر شود برای AS‏ 
پشمالویش میلیونها جایزه می‌گذارد. از نبردهای تن به تن با عراقیهای چون des‏ 
بی‌شاخ و دم تعریف می‌کرد. از روزی گفت که يك‌تنه به قلب يك لشکر زرهی 
زده و از آن سو dle‏ بیرون آمده» درحالی که پشت سرش صدها تانك و نفربر آتش 
گرفته و کشته‌های دشمن پشته شده» از زدن هواپیمای میگ دشمن می‌گفت که 
چطور با تیربار باعث سقوطش شده و با قناسة دوربین‌دار نشانه رفته زده و چتر 
خلبان نگون‌بخت سوراخ شده و خلبان با کله افتاده تو مرداب و فقط چتر نجاتش 
بیرون مانده است. از ساعتی می‌گفت که نزديك بوده صدام حسین را اسپر AS‏ 
و صدام مادرمرده با كمك صدها بادی‌گارد و کماندو از چنگ او گريخته و نصف 
عراق را به خاطر این جان به در بردن سور داده است. خلاصه کلام شد رستم تهمتن 
و ما چه ذوقی می‌کردیم. اما این وسط سعید بود که حرص می‌خورد و به حرفهای 
رستم خان پوزخند می‌زد. تا اینکه قرار شد برای حمله dy‏ خط مقدم برویم. 

از ساعتی پیش رستم خان افتاده بود به تب و لرز و انگار که در آن هوای سرد 
زمستانی در سونا باشد» شرشر عرق می‌ریخت. یکی از بچه‌ها گفت: «برادر شما حالتان 
خوب نیست. بهتر نیست برای عملیات نیایید و وقتی حالتان خوب شد بیایید؟» تا رستم 
خان خواست این تعارف شابدالعظیمی را قاپ بزند. سعید با لبخندی موذیانه گفت: 
«این حرفها چیه؟ این برادر به این بیماریها عادت دارند. تازه امید و قوت ما به Ale‏ و 
جنگجویی مثل ایشان است. زد و خدا نکرده ما تو محاصره افتادیم. اگر ایشان نباشد 
ما چه خاکی به سر کنیم؟ نچ! من صد در صد می‌دانم که ایشان هم LY‏ به ماندن 
ندارند!» رستم خان لب گزید و بعد گفت: «باشد می‌آیم. این بیماری مهم نیست!» 
سعید موذیانه خندید. سوار ماشینها شدیم و راهی شدیم. بس که رستم خان لرزید من 
هم به لرزه افتادم. با چشمانی گردشده و دندانهای قفل‌شده با هر انفجاری که دور و 
نزديك Jub‏ می‌شد سر می‌دزدید و رنگ می‌داد و رنگ می‌گرفت. همین که رسیدیم به 
خط اول و نبرد شروع شد در يك لحظه رستم خان را دیدم که نعره‌کشان و واوپلاگویان 
پشت به دشمن, رو به میهن چهار نعل و شلنگ تخته‌زنان می‌دود. تعجب کردم که 


چه شده است. کمی جلوتر سعید را دیدم که آش‌ولاش شده و هرهر می‌خندید. فکر 
کردم که موجی شده است. وقتی بالا سر سعید نشستم تا زخمهایش را ببندم سعید 
گفت: «دیدیش؟» سر تکان دادم که آره و گفتم: «بنده خدا سر تا پاش خونی بود. 
حتمی موجی هم شده بود. چون فریادزنان می‌دوید!» سعید درحالی که چهره‌اش از 
درد منقبض شده بود خندید و گفت: «چه می‌گویی؟ خون من پاشید رو بدنش. vidal‏ 
غش کرد. من بدبخت سر حال آوردمش. دوباره تا مرا دید يك جیغی زد بدتر از سوت 
خمپاره و د فرار. عجب رستم یّلی بود!» 

بعد از عملیات رستم خان را ندیدم. اما چند سال بعد او را در مراسمی ديدم که 
داشت از شجاعتهایش در جبهه می‌گفت و ملت حظ می‌کردند! 


اوضاع غذا بدجوری به هم didyy‏ بود. هرچه بیشتر می‌گذشت دعاها سوزناك‌تر 
می‌شد. دو ماه بود که در خط puño‏ بودیم و ماشین تدارکات پا دير به دير به 
خدمتمان مشرف می‌شد یا نان و پنیر و انگور و هندوانه برایمان می‌آورد. جوری شده 
بود که داشت طعم غذاهای پختنی از یادمان می‌رفت. داشت فراموشمان می‌شد که 
مرغ چه شکلی است یا ران مرغ کدام است و سینه‌اش کدام. چلوکباب چه مزه‌ای 
دارد و با لیموترش چه طعمی پیدا می‌کند. در آن شرایط نان خشك که می‌خوردیم 
به پیشنهاد یکی از بچه‌ها سعی می‌کرديم با رجوع به خاطرات گذشته, یاد غذاهای 
خوشمزه و پر چرب و چیلی را زنده کنیم و روحیه‌مان ضعیف نشود تا اینکه خدای 
مهربان نظری کرد و در Gus‏ ناباوری ماشین تدارکات از زیر آتش و خمپاره دشمن 
سام به مقصد رسید و ما با دیدن پاتیلهای پلو و از همه مهم‌تر مرغ به خودمان 
سیلی edie‏ که خوابیم یا بیدار. اما وقتی سر سفره نشستیم با دیدن مرغهای 
بی‌ران و بال به فکر فرو رفتیم که آنها را از کجا گیر آورده‌اند. قدرتی خدا از هر ده 
مرغ یکی ران نداشت. گرچه بچه‌ها دولپی می‌خوردند و دم نمی‌زدند. 

اما همین که شکمها سیر و پُر و پیمان شد فکها به کار افتاد. من رودرواسی را 


گذاشتم „LS‏ و به رانندۀ ماشین که مهمانمان شده بود گفتم: «ببینم حاجی جون 
می‌شود بپرسم که این مرغهای خوشخوان بی‌ران و SL‏ مادرزاد معلول بوده‌اند یا 
در جنگ به چنین روزی افتاده‌اند؟» بچه‌ها که داشتند سرخوشانه» چایی بعد از نهار 
می‌خوردند. خندیدند. راننده کم نیاورد و گفت: «راسیاتش از میدان مین جمعشان 
کرده‌اند!» خنده بیشتر شد. زدم به پررویی و گفتم: «حدس می‌زدم تخریبچی بوده‌اند. 
چون هیچ کدام ران درست و حسابی نداشتند!» کمی خندیدیم و باز خدا را شکر 
کردیم که ما را از خوان نعماتش محروم نکرده است. 


هی می‌شنیدم که تو جبهه امداد غیبی بیداد می‌کند و حرف و حدیثهای فراوان 
راجح به این قضیه شنیده بودم. خیلی دوست داشتم جبهه بروم و سر از امداد غیبی 
دربیاورم. تا اینکه پام به جبهه باز شد و مدتی بعد قرار شد al)‏ عملیات شویم. 
بچه‌ها از دستم ذله شده بودنده بس که هی از معجزات 9 امدادهای غیبی پرسیده 
بودم. یکی از بچه‌هاء عقب ماشین که سوار بودیم. گفت: «می‌خواهی بدانی امداد 
غیبی یعنی چه؟» با خوشحالی گفتم: «خب معلومه!» ناغافل نمی‌دانم از کجا قابلمه‌ای 
درآورد و محکم کرد تو سرم. تا چانه رفتم تو قابلمه. سرم تو قابلمه کیپ کیپ شد. آنها 
می‌خندیدند و من گریه می‌کردم. ناگهان زمین و زمان به هم ریخت و صدای انفجار و 
شليك گلوله بلند شد. Soo‏ باقی‌اش را یادم نیست. وقتی به خود آمدم که دیدم افتادم 
گوشه‌ای و دو سه نفر به زور دارند قابلمه را از سرم بیرون می‌کشند. لحظه‌ای بعد 


قابلمه درآمد و نفس راحتی کشیدم. یکی از آنها گفت: «پسر عجب شانسی آوردی. تمام 
آنهایی که تو Gable‏ بودند شهید شدند جز تو. ببین ترکش به قابلمه هم خورده!» آنجا 
بود که فهمیدم امداد غیبی یعنی چه؟! 


ماندن را زیر OT‏ آتش شدید جایز ندانست. خمپاره و تیر و توپ بود که می‌آمد. 
وقتی دید چند ماشین دیگر هم فرمان چرخانده و پشت dy‏ دشمن, رو به «dé‏ 
تخته گاز می‌روند» دور زد و پا از روی پدال گاز برنداشت. آتش هرلحظه سنگین‌تر 
می‌شد. پشت سر ماشینهای دیگر به دژبانی جاده رسید. دژبان رفت Sole‏ اولین 
ماشین و پرسید: «اخوی کجا ان‌شاء «Fall‏ رانندة اولی گفت: «شهید می‌برم!» راه 
باز شد و اولی فلنگ را بست. ماشین دوم جلو رفت. 
کجا؟ 
- مجروح دارم داداش! 
راه باز شد. ماشین دوم هم گرد و خاك کرد و رفت. 


نوبت Guile‏ دوستمان شد که صحبتها را شنیده و دنبال راه فراری بود و حسابی 
دستیاچه شده بود. دژبان پرسید: «شما کجا به اميد «HAS‏ راننده دنده چاق کرد و 
گفت: «من مفقودالاثر می‌برم!» و گاز داد. 

لحظه‌ای بعد دژبان به خود آمد و درحالی که به ماشین سومی که انگار پرواز 
می‌کرد نگاه می‌کرد زد زیر خنده. 


بالای ارتفاعات بودیم. چند روز می‌شد که باران شرشر رو سرمان می‌ریخت. راهها خراب 
و تدارکات نمی‌توانست غذا بیاورد. سه روز گشنگی کشیدیم تا اینکه فکری به ذهنم رسید. 
— بچه‌ها فهمیدم. آن گونی نان که برای قاطرمان کنار گذاشتیم یادتان است؟ 

فریدون از جا پرید: «آخ جان! من رفتم بیاورمش» گفتم: «صبر کن. نوری, تو برو 
چشمهای قاطر را با چیزی بگیر عمل جنایتکارانه‌تان را نبیند!» نوری خندید و دنبال فریدون 
رفت. چند دقیقه بعد فریدون و نوری با گونی نان برگشتند. تکه‌های کپك‌زده و خشك نان 
را ريختیم تو سفره و به ضرب و زور چای شیرین شروع کردیم به خوردن. يك‌هو از لای 
نان یکی از بچه‌ها يك مو در آمد. حالم به هم خورد. گفتم: «بچه‌ها می‌دانید این چیه؟ يك 
تار از سبیل قاطره!» بچه‌ها خندیدند. چای از دهان و دماغ نوری زد بیرون. فریدون گفت: 
«بچه‌ها اگر قاطر می‌فهمید که غذایش را می‌دزدیم» نفری يك جفتك نثارمان می‌کرد و بعد 
قهر می‌کرد و از گردانمان می‌رفت!» خندیدیم و خوردیم. خیلی مزه lolo‏ 


| اطوشویے کجاست؟ 
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آتش گلوله و خمپاره لحظه‌ای قطع نمی‌شد. از زمین و آسمان مثل نقل و نبات 
گلوله می‌بارید. فرصت نفس کشیدن نبود چه رسد به تکان خوردن و عقب و جلو رفتن. 
هر کس هر کجا می‌توانست پناه می‌گرفت. ولو به اینکه زمین را بچسبد و سرش را 
میان بازوانش پنهان کند. 

يك‌هو یك بابایی دوید طرفم و ناغافل خمپاره‌ای خورد کنارش و موج انفجار او را بلند 
کرد و کوبیدش رو کمر من بدبخت. نفس تو سینه‌ام JAB‏ شد. کم مانده بود کار دستم 
بدهد! با بدبختی انداختمش „LS‏ بنده lus‏ لحظه‌ای بعد با چشمان هراسان و قیلی‌ویلی 
از Le‏ پرید. لحظه‌ای به دور و اطراف نگاه کرد و بعد رو به من کرد و گفت: «برادرء 
اطوشویی کجاست؟ لباسهایم بدجوری چرك شده!» با تعجب پرسیدم: «اطوشویی؟» 
- آره. آخر می‌خواهم چندتا بربری بخرم» ببرم خانه! 


دوزاریم افتاد که طرف موجی شده. افتادم به دست و پا که يك وقت قاطی نکند 


و بلاملایی سرم بیاورد. سریع سمت اورژانس صحرایی را نشان دادم و گفتم: «آنجاست. 
سلام برسان!» 
گفت: چشم و مثل شصت‌تیر رفت. خدا را شکر کردم که بلا دفع شد! 


گرم بیداد می‌کرد. بدتر از گرمای خرماپزان, جك وجانورهایی بود که محاصره‌مان 
کرده بودند. روبه‌رویمان دشمن بود و چپ و راست و پشت سرمان انگار پخش مستقیم 
راز بقا بود. از عقرب 9 رتیل و مار و آفتاب‌پرستهای غول‌پیکر تا سگهای لاشه‌خوار و 
موشهایی که اگر گربه می‌دیدشان زهره‌ترك می‌شد. حوصله‌مان که از گرما سر می‌رفت 
و کلافه می‌شدیم. می‌آمدیم بیرون سنگر و به تماشای راز بقا می‌نشستیم. يك‌هو 
می‌دیدی يك آفتاب‌پرست سرخ و گنده, کله ماری را به دندان گرفته و مثل کشتی‌گیرها 
که در خاك مقاومت US za‏ بی‌توجه به ضربات شلاق‌وار مار مادرمرده. دندان‌قروچه 


می‌کند و بعد مار بی‌جان را به خندق بلایش می‌فرستد. یا دو سه سگ لاشه‌خوار همان 
آفتاب پرست را محاصره می‌کنند و در يك لحظه لقمه چپش می‌کنند. 

آن روز تو سنگر بودیم که بی‌سیم به کار افتاد. گوشی را که برداشتم صدای ترسیده 
و لرزان احمد بلند شد که: «بچه‌ها به دادمان برسید. می‌خواهند تکه‌پاره‌مان کنند!» دم 
ضعف رفت. فکری شدم که عراقیها آمده‌اند سروقتشان و غافلگیرشان کرده‌اند و می‌خواهند 
شهیدشان کنند. تو گوشی بی‌سیم گفتم: «احمد جان به رمز حرف بزن؛ چی شده؟» 


— «رمز چیه؟ abil‏ بیایید بیرون. ما داریم می‌آییم. آخ پام. زود باشید تیربار بیارید. 
گاز بده محمد!» 

گیج شدم. بچه‌ها را خبر کردم و مسلح رفتیم بیرون. يك‌هو از دور گرد و غباری 
دیدیم و بعد يك موتورسوار که يك گله سگ لاشه‌خوار دنبالش کرده‌اند. یکی از بچه‌ها 
دوربین به چشم گرفت و بعد گفت: «ای داد و بیداد. بچه‌ها سگها دنبال احمد و محمد 
کرده‌اند!» حالا از دور محمد را می‌دیدیم که پرگاز می‌آید و سگها چهار نعل تعقیبش 
می‌کنند و جست می‌زنند که آن دو را واژگون کنند و حسابشان را برسند. تیربار را 
مسلح کردم و يك خط آتش جلوی موتور شليك کردم. محمد از روی يك چاله پرید. 
بچه‌ها هیاهو می‌کردند. اما سگها ول‌کن نبودند. موتور رسید و سگها پشت سرشان. 
محمد هول کرد و موتور چپ کرد. قبل از اینکه سگها آن دو را تکه‌پاره کنند آتش بستم 
به تنگشان. زوزه‌کشان دررفتند. محمد و احمد ناله‌کنان دعایمان می‌کردند. يك‌هو آتش 
خمپاره و توپ عراقیها باریدن گرفت. یکی از بچه‌ها گفت: «لطفاً ادامه راز بقا را در 
سنگر مشاهده کنید!» محمد و احمد را برداشتیم و چپیدیم تو سنگرمان! 


le‏ افتاده بودیم که نه آب بود و نه آبادانی و نه گلبانگ مسلمانی! eb‏ بیابان برهوت 
بود و يك آسمان آبی با خورشیدی که انگارتمام هم و غمّش این بود که تمام گرمایش را سر 
ما بریزد. کارمان حفاظت از آنجا بود. دائم چشممان به راه بود که ببینیم کسی می‌آید از ما 
بپرسد که زنده‌ایم یا به لقاءالله پیوسته‌ایم! آنجا بود که فهمیدم حضرت رسول‌الله و یارانش 
در شعب ابی‌طالب چه کشیده‌اند! گاهی خیالاتی می‌شدیم که نکند يك وقت ما را از یاد 
برده باشند. از همه چیز بی‌خبر بودیم. آخرسر نه پیکی می‌آمد و نه روزنامه و مجله‌ای که 
بفهمیم در جهان de‏ می‌گذرد. . رادیو هم نداشتیم. يك‌بار یکی مد و سریج چند قوطی 
شیرخشك و کمی خرت و پرت داد و فلنگ را بست و رفت. یکی از بچه‌ها گفت: «حتماً 
این شیرخشکها را هم مردم اتیوپی به عنوان همدردی برایمان فرستاده‌اند. باز خدا پدر و 
مادر این سیاههای گشنه را بیامرزد که به فکر ما هم هستند!» 


دیگر با جك و جانورهای اطراف همچون موش و عقرب 9 رطیل سلام و عليك پیدا 
کرده بودیم! آخر سر یکی از بچه‌ها bE‏ کرد و جدی و شوخی بی‌سیم را روشن کرد 
و نعره زد: »> لامصبها اقل کم به ما بگویید ببینیم ما واسه کدام دولت می‌جنگیم. نکنه 
ej‏ عوض شده و ما بی‌خبریم!» همه از OLS‏ ریسه رفتیم. این بد و بیراهها کارساز 
شد و چند روز بعد عده‌ای آمدند و جایشان را با ما عوض کردند. از انها پرسیدیم و 


فهمیدیم که هنوز جمهوری اسلامی سر کار است! 


کے gud)‏ است؟ 


يك قناسه‌چی ایرانی که به زبان عربی مسلط بود اشك عراقیها را درآورده بود. با 
سلاح دوربین‌دار مخصوصش Lig‏ ده متری خط عراقیها کمین کرده بود و شده بود 
عذاب عراقیها. چه می‌کرد؟ : 

بار اول بلند شد و فریاد زد: «ماجد کیه؟» یکی از عراقیها که اسمش ماجد بود سرش 
را از پس خاکریز آورد بالا و گفت: «منم!» 
ترق! 

ماجد کلهپا شد و قل خورد آمد پای خاکریز و قبض جناب عزراییل را امضاء کرد! دفعه 
بعد قناسه‌چی فریاد زد: «یاسر کجایی؟» و zul‏ هم به دست‌بوسی مالك دوزخ شتافت! 

چندبار این کار را کرد تا اینکه به رگ غیرت یکی از عراقیها به نام جاسم برخورد. 
فکری کرد و بعد با خوشحالی بشکن زد و سلاح دوربین‌داری پیدا کرد و پرید رو خاکریز 


و فریاد زد: «حسین اسم کیه؟» و نشانه رفت. اما چند لحظه‌ای zo‏ کرد و خبری نشد. 
با دلخوری از خاکریز pi‏ خورد پایین. يك‌هو صدایی از سوی قناسه‌چی ایرانی بلند شد: 


«کی با حسین کار داشت؟» جاسم با خوشحالی هول و ولاکنان رفت بالای خاکریز و 
گفت: «من!» 


ترق! 


جاسم با يك خال هندی بین دو ابرو خودش را در آن دنیا دید! 
سم با ي بين دو ابرو خو يا دي 


با نعرةٌ مجتبی تمام بچه‌هایی که تو سنگر دم‌کرده خواب بودند. از جا پریدند. فرمانده 
هاج و واج گفت: «چه شده؟» مجتبی سراسیمه و بدون توجه به کسانی که لکد می‌کرد. 
دوید و ته سنگر چپید زیر پتو و مثل An‏ شروع کرد به لرزیدن. حالا تمام بچه‌ها دل‌نگران 
و ترسیده, داشتند دورش جمع می‌شدند. تا فرمانده آمد دست بر شانه مجتبی بگذارد 
و بیرسد که چه بلایی سرش آمده» مجتبی از جا جهید و با چشمان رمیده و وحشت‌زده 
نالید: «sly sho‏ بدبخت شدیم! دایناسور! اژدها...» فرمانده با حيرت به مجتبی که سر 
و صورتش خیس عرق و سرخ و موهای سرش سیخ‌سیخ شده بود نیم‌نگاهی کرد و بعد 
UI‏ دهانش را به سختی قورت داد و نگاهی به بچه‌های دیگر کرد. هوای سنگر دم کرده 
بود و حالا همه خیس عرق بودند. فرمانده گفت: «چی داری می‌گی پسر؟ اژدها کجا 
بود؟» مجتبی دست فرمانده را گرفت و درحالی که کم مانده بود زیر گریه بزند نالید: 
«بدبخت شدیم! يك غول بیابانی بیرونه. یك دیو! بچه‌ها را بردار فرار کنیم! مطمتنم 
که عراقیها را خورده و حالا می‌آد سروقت «llo‏ فرمانده شانه‌های مجتبی را تکان داد 
و گفت: «اژدها و دایناسور LaS‏ بود؟ این دری‌وریها چیه می‌بافی. نکنه مخت عیبناك 
شده!» یکی از بچه‌ها گفت: «آفتاب زده تو کله‌اش و قاطی کرده!» مجتبی درحالی که 
مثل de‏ می‌لرزید و دندانهایش به هم می‌خورد و چشمش به ورودی سنگر بود ناله 
کرد که: «دروغم کچاست؟ با چشمانم دیدم. چشمهایش مثل دو کاسه خون بود و هی 
می‌چرخيد. از پشتش هم پره‌های استخوانی مثل all‏ ماهی زده بود بیرون. قیافه‌اش مثل 
دیو بود!» دوباره خزید زیر پتو. تو آن گرمای خرماپزان. فرمانده ترس برش داشت. اما رو 
نکرد. به دیگران نگاه کرد. همه به هم نگاه می‌کردند و منتظر بودند کسی حرف بزند. 


آخر سر فرمانده پلند شد و سلاحش را مسلح کرد و گفت: «تقی و یاس با من «tulo‏ 
هر سه آماده رفتن می‌شدند که مجتبی سر بیرون آورد و فریاد زد: «کجا می‌رید؟ همه‌تان 
را می‌خورد!» فرمانده و pul)‏ و تقی رفتند. بچه‌ها دلواپس و ترسیده یك نگاه به مجتبی 
داشتند و یك نگاه به بیرون که چه می‌شود. چند دقیقه بعد صدای چند شليك بلند شد 
و بعد دهها خمپاره زوزه‌کشان آمدند و دور و اطراف منفجر شدند و منطقه پر از صدای 
ella‏ و انفجار شد. مجتبی نعره زد که: «ای خدا به دادمان برس! ای خدا نگذار این هیولا 
ما را بخورد!» کم‌کم دیگران آماده می‌شدند که با دیدن دیو خونخوار فرار کنند که از 
میان گرد و LE‏ انفجارها فرمانده و تقی و یاس سررسیدند و شیرجه رفتند تو سنگر. اول 
چند سرفه کردند و گرد و غبار از سینه زدودند و بعد نگاهی به هم و به بچه‌ها کردند و 
پقی زدند زیر خنده. تو دست فرمانده يك آفتاب‌پرست سرخ و گنده بود که از سینه‌اش 
خون می‌رفت. فرمانده خنده‌خنده گفت: «پاشو آقا مجتبی. پاشو رزمنده شجاع. آنکه تو 
دیدی نه اژدها بود نه دیو هفت pw‏ يك آفتاب‌پرست بدبخت بود که از دیدن دوربینی 


که تو به چشم گرفته بودی و عراقیها را دید می‌زدی تعجب کرده بود و هی به دوربین 
نگاه کرده. راستش ما هم اول که رسیدیم آفتاب‌پرست نبود. اما چند بار که به دوربین 
نگاه کردم يك‌هو sel‏ جلوی دوربین و منم زدم این بیچاره را ناکار کردم. باید پانسمانش 
کنیم تا خوب بشه!» حالا خمپاره بود که دور و بر منفجر می‌شد. اما 64d‏ آنها صدای 
انفجارها را می‌شکافت و به آسمان می‌رفت. 


جزیره مجنون به شهر موشها معروف شده log)‏ موش داشت این هوا. چند بار که 
بچه‌ها از عقبه گربه آورده بودند تا دخل موشها را پیاورند. برعکس شده بود و گربه‌هاء 
نوش جان موشها شده بودند! 

دیگر رزمنده‌هایی که آنجا بودند جانشان به لب رسیده بود. موشها حتی به مهمات 
و اسلحه هم رحم نمی‌کردند. نصفه شبی يك‌هو می‌دیدی EL‏ نعره می‌زند و روی 
يك پا جست و خیز می‌کند و يك موش گردن کلفت به انگشت پایش آویزان شده. حتی 
قنداق سلاحها را هم می‌جویدند و logis‏ و گونیها هم بی‌نصیب olé‏ بود. تا اینکه 
خبر رسید تو یکی از مقرها يك گربه پیدا شده که توانسته از خجالت موشها دربیاید و 
آنها را ناکار کند. بچه‌ها يك‌نفر را انتخاب کردند تا برای یکی دو هفته آن گربه دلیر را 
به مقر بیاورد. مأمور مربوطه کفش و oS‏ کرد و روانه آن مقر شد و به زیارت فرمانده 
آنجا رفت. وقتی مأموریتش را گفت» فرمانده فکری کرد و بعد گفت: «ما حرفی نداریم. 
اما باید از ستاد لشگر برای گربه‌مان حکم مأموریت بیاورید؛ آن هم با امضاء فرمانده 
لشکر. آخر می‌دانی که اینجا جبهه‌اس. رفاقت تأثیری ندارد. تازه برای ما مسئولیت دارد. 
بروید و هر وقت حکم مأموریت آوردید. گربه ما در خدمت است!» 


امدادگر ایرانی رسید به مجروحین عراقی. دلش به حالشان سوخت. 

کوله‌اش را باز کرد و سرگرم پانسمان کردن زخم 9 زیلیهای مجروحین شد. تا اینکه 
رسید سر وقت یك مجروح عراقی که کولی‌بازی درمی‌آورد و نعره پشت نعره از حنجره 
بیرون می‌داد. امدادگر تشر زد که: «خفه‌خون بگیر ببینم. سرسام گرفتم. de‏ مرگته. تو 
که ساللی!» و مجروح سر تکان داد و گفت: «لالا. آنا جاسم. هذا سام!»" و به سرباز 
کناری‌اش اشاره کرد. امدادگر هم پقی زد زیر خنده! 


۱ نه.نه.من جاسم هستم.سام این است. 


پل قاطر مرده! 
A‏ 


فاضل گفت: «حالا این همه بار را چطور ببریم. نه جانش را داریم نه زورش «lly‏ 
گفتم: «جان فاضل من یکی که حسّش را ندارم. همین که از این قله بکشم بالا شاخ دیو 
۳ شکسته‌ام. خود «lo‏ فاضل چشم گرداند. gach‏ چشمش برق زد. یکی از نیروهای 
گردان ذوالجناح داشت برای خودش نان خشك می‌خورد و فرت فرت می‌کرد. يك قاطر! 

با هزار مکافات قاطر را گیر انداختیم و بارمان را گردنش کردیم و از کوه کشیدیم 
بالا. بین راه قاطر کره‌خر! چندبار بدقلقی کرد و چند جفتك ناقابل مهمانمان کرد و 
حتی يك‌بار بازوی فاضل را هم گاز گرفت! اما مجبور بودیم نازش را بکشیم تا سفیل 
و سرگردانمان نکند. رسیدیم به پل معلقی که بین کوهی که ما بودیم با کوهی که 
باید می‌رفتیم Log‏ شده بود. اما چه پلی. صد رحمت به پل صراط. sig‏ رشته lib‏ 
زهوار در رفته که الوارهای فرسوده و پوسیده و نازك را نگه داشته و Sea‏ پل شده بود! 
فاضل گفت: «خوبی قاطر این است که سر نترس دارد و از GAL‏ نمی‌ترسد. خودت هم 
برای اینکه این درة وحشتناك را نبینی و سرت قیلی‌ویلی نره زیر پات را نگاه نکن.» 
به زحمت آب دهانم را قورت دادم و افسار قاطر را کشیدم. چند قدم روی پل جلو 


نرفته بودیم که ناغافل قاطر جیغی کشید و شروع کرد به لرزیدن. من و فاضل و پل 
فرسوده هم مثل منارجنبان افتادیم به لرزیدن. من و فاضل جیغ می‌کشیدیم و دو 
دستی طناب دیوار پل را گرفته بودیم. ناگهان قاطر سکته کرد و جابه‌جا مُرد و با کله 
از پل پرت شد پایین! حالا من و فاضل انگار سوار تاب شده باشیم همراه پل عقب 
می‌رفتیم و جلو می‌آمدیم و با آخرین توان جیخ می‌کشیدیم و خدا را صدا می‌زدیم! 
فاضل لابه‌لای جیغهایش صدا زد: «به خودت مسلط باش! سعی کن تکان نخوری!» 
اما مگر می‌شد؟ من اگر می‌خواستم تکان نخورم. پل تکانم می‌داد. کم‌کم حرکات 
تاب‌مانند پل کند شد و بعد پل آرام گرفت. من و فاضل مسیر آمده را با ترس و لرز 
و هزار مصیبت برگشتیم. تا پایمان به زمین سفت رسید. ولو شدیم و تا چند دقیقه 
تندتند نفس کشیدیم. بعد هر دو زدیم زیر خنده. گفتم: «پس قاطر سر نترس دارد و از 
بلندی نمی‌ترسد؟» فاضل ریسه رفت. خنده‌خنده گفتم: «طفلك قاطر بدبخت. دیدی 
چه جور سکته کرد؟» فاضل گفت: «ببین ما چی هستیم که روی قاطر را کم کردیم و 
سکته نکردیم؟» تا چند dido‏ هر دو خندیدیم. 

اما روزهای بعد فکر چاره افتادیم. وقتی با قاطر به پل می‌رسیدیم» من یا فاضل با 
As‏ چشمهای قاطر را می‌بستیم تا سکته نکند! و خودمان با هزار بار خواندن دعا و 
امن ُجیب از پل رد می‌شدیم. چه رد شدنی؟ dle‏ به سر می‌شدیم. يك‌بار گفتم: «فاضل 
می‌گویم lo‏ برویم اسیر عراقیها بشویم. لااقل اگر زنده ماندیم. موقع آزادی از يك راه 
درست و حسابی برمی‌گردیم!» از آن به بعد اسم آن پل as‏ «پل قاطر مرده!» 


من و يك مجروح ناشناس! 


روی قله بودیم اما از زمین و آسمان رو سرمان آتش می‌ريختند. انگار پرنده‌ای 
باشیم در آسمان که شکارچی از نوك مگسك سلاحش نشانه‌مان برود و... 

برف تا کمرمان بود و سرما دست‌به‌دست دشمن, پیرمان را درمی‌آورد. ناغافل ترکش 
آواره‌ای چون همای سعادت انتخابم کرد و خورد تو پهلوم و دراز به دراز افتادم زمین 
روی برف. فرمانده آمد سراغم. بعد امدادگر بود که سریع زخم‌بندی‌ام کرد و قرار شد 
بروم پایین. حالا از من اصرار که مانم و از فرمانده تحکم که نه! برو پایین. زخمم گزگز 
می‌کرد. آخر سر وادار شدم که بروم. فرمانده به چند مجروح که گوشه‌ای افتاده بودند 
اشاره کرد و گفت: «یکی از اینها را قلمدوش OS‏ و oy‏ می‌توانی؟» حرفی نداشتم. رفتم 
سراغ یکی از مجروحین که کلاه و اورکت» صورتش را پوشانده بود و پاهایش آش و لاش 
شده بود. مثل دوالپا پرید کوم و يا علی از تو مدد. 

خمپاره و توپ بود که بدرقه‌ام می‌کرد و گوشه و „LS‏ منفجر می‌شد و من و 
مجروح روی b95‏ هی می‌افتادیم و پا می‌شدیم. بنده خدا نه ناله می‌کرد و نه حرفی 


می‌زد. فکری شدم که حتما خجالت‌زده است و خودش را مدیونم می‌داند. بین راه چند 
بار گفتم که اخوی بی‌خیال. من که دارم پایین می‌روم تو را هم می‌برم. BIN‏ حرفی» 
حکایتی تعریف کن راه کوتاه شود و زودتر پایین برسیم. اما او لام تا کام حرف نزد که 
نزد. تو دم گفتم آدم این‌قدر خجالتی و Lol‏ بابا ای والله! 

همین که رسیدیم پایین» چند نفر آمدند تا مجروح را از کول بگیرند. او زد روی 
شانه‌ام و گفت: by‏ اخی! رحم الله والديك.» يك لحظه نفس در سینه‌ام حبس شد 
و qu‏ گیج رفت. پریدم و کلاهش را کنار زدم. ای دل غافل این همه مدت داشتم 
يك سرهنگ سبیل‌کلفت عراقی را خرحمالی می‌کردم! اگر بچه‌ها جلویم را نمی‌گرفتند. 


خرخره‌اش را می‌جویدم! 


چشم باز کرد. خودش را روی تخت بیمارستان دید. همه چیز سفید و تمیز بود. 
بدنش کرخت بود و چشمانش هنوز خوب yd. G4‏ فکری شد که شهید شده و حالا در 
بهشت است و هنوز حالش سر جا نیامده تا بلند نشود و تو دار و درختها شلنگ‌تخته 
بزند و میوه‌های بهشتی بلمباند و تو قصرهای طلا و زمردین منزل ¿AS‏ 

پرستاری که به اتاق آمده بود متوجه او شد. آمد بالا سرش. سرنگ در دست راستش 


بود. مجروح با دیدن پرستار اول چشم تنگ کرد و بعد با صدای خفه گفت: «تو حوری 
هستی؟» پرستار که خوش‌به‌حالش شده بود خیلی زیباست و هم احتمال میداد که طرف 
موجی Cul‏ و به حال خودش نیست ریزخنده‌ای کرد و گفت: «al‏ من حوری‌ام!» مجروح 
با تعجب گفت: «پس he‏ این‌قدر زشتی؟» پرستار ترش کرد و سوزن سرنگ را بی‌هوا در 
باسن مبارك مجروح فرو کرد و نعره جانانه مجروح در بیمارستان پیچید. 


حسین پیچ ومهره‌ای! 


همۀ هیکلش وصله و پینه بوده درست مثل يك لباس 
چهل‌تکه! چیزی نزديك صد تا ترکش توپ و خمپاره در بدنش 
بود. خلاصه جای blu‏ در بدنش نداشت. بار آخر وقتی گلوله 
به سر و جمجمهاش خورد. دیگر مثل یك چینی بندزده و 
رفوشده شد! 

تو بیمارستان دکترها هم از دیدنش انگشت 4 دهان 
می‌شدند. وقتی خان_واده‌اش به عیادتش al‏ مادرش 
گریه‌کنان گفت: «آخر بچه شد تو يك‌بار بری جبهه و 
سوراخ‌سوراخ نیارنت؟!» يك‌هو همه حتی خود حسین و 
مجروحین تختهای بغلی و بعد مادر و خانواده‌اش به خنده 
افتادند. بعد از GB)‏ خانواده» مجروحین دیگر شروع کردن به 
تیکه انداختن و سربه‌سر گذاشتن با او که: 

-حسین, گل بودی په سبزه هم آراسته شدی! فکر eS‏ 
دیگر دکترها با پیچ و مهره اعضا و جوارحت را به هم بسته 
و محکم کنند! 

- آره حسین جان می‌دانی اگر تو ازدواج کنی بچه‌ات چه 
می‌شود! می‌شود آدم آهنی! 

— فقط مانده کمی تخته و چوب هم به دست و پات 
پیوند بدهند تا یکی از بچه‌هات هم پینوکیو بشود! 

حسین که کفری شده بود پارچ آب را ریخت سرشان. اما 
اسم حسین پیچ و مهره‌ای روش ماند! 


مرخصی با یك خشاب تانک 
IN‏ 
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پس از مدتها دری به تخته خورد و dus‏ ما بار و بندیلش را بسته بود که فاصله 
بین دو عملیات را برود مرخصی و يك آبی زیر پوستمان برود و هوایی تازه کنیم و 
قبراق و با روحیه برگردیم. بین ما بودند کسانی که شاید شش ماه بود مرخصی نرفته 
بودند L‏ نخواسته بودند بروند. اما این وسط دوستان دیگر انگار جان فك و فامیلشان 
قسم خورده بودند که حال ما را بگیرند و زابراهمان کرده 9 مرخصی رفتن را کوفتمان 
کنند. یکی رد می‌شد و مزه می‌پراند که: «کجا؟ مگر امام نگفته جبهه‌ها را گرم نگه 
دارید و خالی نگذارید؟» Soo‏ به گلویمان رسید. اما همین که سومی CAS‏ که: «مگر 
نمی‌گفتید ما اهل کوفه نیستیم حسین تنها ماند؟» معطل نکردیم و دسته‌جمعی گفتیم: 
«بله. درسته شنیدیم اما مصرع دومش را نشنیدید. حالا بشنوید. 
ما اهل کوفه نیستیم حسین تنها Bile‏ 
ما می‌رویم به تهران امام تنها نماند!» 

حسابی خندیدیم و آنها که قصد داشتند سربه‌سرمان بگذارند بور شدند و رفتند 
پی کارشان. کفش و OWS‏ کردیم و رسیدیم به دژبانی. از شانس بد ما يك آدم سخت‌گیر 
و سریش آنجا بود که مو از ماست بیرون می‌کشید و تا دل و روده ساکها را بیرون 
نمی‌کشيد و وارسی نمی 0S‏ راضی نمی‌شد. حالا از هوا انگار آتش می‌بارید و ما عرق از 
هفت چاکمان شره می‌رفت. 


بی‌هوا چشمم افتاد به دو تا از دوستانم که tig‏ نفر جلوتر از من نوبت بازرسی‌شان 
شده بود و داشتند با دژبان پچ‌پچ می‌کردند و بعد از نگاههای مشکوك و معنی‌دار دژبان 
دوریالی‌ام افتاد که آن ماست‌فروشها برایم نقشه‌ای کشیده‌اند و می‌خواهند کار دستم 
بدهند. دم هری ریخت پایین. هیچی نشده پاهایم سست شد و ترس به وجودم Siz‏ 
انداخت. از همه بیشتر از معطلی و سؤالهای فضایی که در انتظارم بود واهمه داشتم. 

آخر سر نوبتم شد و چون مجرمی که به سوی دار می‌رود پا کشان رسیدم به دژبان. 
دژبان کلاه‌برة سرخش را رو سر جابه‌جا کرد و با پر چفیه عرق پیشانی‌اش را گرفت و 
گفت: «که این‌طور. ساکت را باز کن ببینم!» سعی کردم لبخند بزنم. اما چه لبخندی! 
ترجمه‌ای از نوعی گریه! دوستانم را ديدم که سرخوش و خندان دارند دور می‌شوند. 
زیپ ساکم را کشیدم و جناب دژبان چون بازرسی کارکشته افتاد به جان وسایلم. بعد 
pogo‏ را مثل اسپر نگون‌بختی بازرسی کرد و باز راضی نشد و دوباره رفت سر وقت 
ساکم. کم‌کم blo‏ جا آمد و آرام گفتم: «ببخشید اخوی. موضوع چیه؟» دژبان خسته و 
عرقریزان با تشر گفت: «ساکت!» 
— آخر من نباید بدانم Le‏ بهم گیر داده‌اید و این‌طوری دل و )699 ساکم را 
بیرون می‌کشید. 

_ یك کلمه حرف بزنی بازداشتت می‌کنم. من اعصاب» معصاب ندارم؟! 

چند لحظه بعد که انگار چیزی دستگیرش نشد سر بلند کرد و دقیق شد به چشمهام 
و گفت: «ببینم آن يك خشاب تانك را کجا قایم کرده‌ای؟» اول تعجب کردم. بعد خنده‌ام 
گرفت. دژبان هم چند لحظه‌ای با صورت ماسك‌شده و مات نگاهم کرد و بعد کم‌کم لبانش 
کش آمد. فهمید که رو دست خورده. به بچه‌ها نگاه کردم که دور شده بودند و بالا و Oak‏ 
می‌پریدند و دست تکان می‌دادند. دستم بهشان می‌رسید. خرخره‌شان را می‌جویدم. 
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تا به حال غصهدار و غمگین ندیده بودمش. هميشه دندانهای صدفی سفید 
فاصلهدارش از پس لبان خندانش دیده می‌شد. قرص‌روحیه log‏ نه در تنگناها و 
بُزبیاریها کم می‌آورد و نه زیر آتش شدید و دیوانه‌وار دشمن. يك‌تنه می‌زد به قلب 
دشمن. به قول معروف خطر پیشش احساس خطر می‌کرد! اسمش قاسم بود. پدرش 
گردان دیگر بود. تره به تخمش می‌رود, قاسم به باباش. هر دو بشاش بودند و دل‌زنده. 
خبر شهادت دادن به برادر و دوستان شهید با قاسم بود: 
Mío _‏ ابراهیم. حالت چطوره؟ دماغت چاقه؟ راستی ببینم تو چند تا داداش داری؟ 
سه تاء چطور مگر؟ 
- هیچی! از امروز دو تا داری. چون داداش بزرگت دیروز شهید شد! 
- یا امام حسین! 

به همین راحتی! تازه کلی هم شوخی و خنده به تنگ خبر می‌بست و با شنونده 
کاری می‌کرد که اصل ole‏ یادش برود. هر چی بهش می‌گفتم که: «آخر مرد مؤمن 
این چطور خبر دادن است؟ نمی‌گویی يك‌هو طرف سکته می‌کند یا حالش بد می‌شود؟» 
می‌گفت: «دمت گرم. از کی تا حالا خبر شهادت شده خبر بد و ناگوار؟!» 
— منظورم dS dl‏ يك مقدمه‌چینی» چیزی... 

— یعنی توقع داری يك ساعت لفتش بدم؟ که چی؟ برادر عزیزتر از جان! یعنی به 
طرف بگویم شما در جبهه برادر دارید؟ تا طرف بگوید چطور؟ بگویم: هیچی دل‌نگران 


نشو. راستش يك ترکش به انگشت کوچکه Gl‏ چپش خورده و کمی اوخ شده و کلی 
رطب و یابس edly‏ و دلش را به هزار راه ببرم و بعد از دو ساعت فك تکاندن و مخ 
Cubs‏ کردن خبر شهادت بدهم؟ نه آقاجان این طرز کار من نیست. صلاح مملکت 
خویش خسروان دانند! من کارم را خوب فوت آبم. 

نرود میخ آهنین در سنگ! هيچ‌طور تمی‌شد بهش حالی کرد که... بگذریم. حال 
args‏ معطل مانده بودم که به چه OL}‏ و حسی سراغ قاسم بروم و قضیه را بهش 
بگویم. اول خواستم گردن دیگران بیندازم. اما همه متفق‌القول نظر دادند که تو -یعنی 
من- فرمانده‌ای و وظیفه من است که این خبر را به قاسم بدهم. 

قاسم را کنار شیر آب منبع پیدا کردم. نشسته و در طشت کف آلود به رخت 
چرکهایش چنگ می‌زد. نشستم کنارش. سلام 
علیکی و حال و احوالی و کمکش کردم. قاسم 
به چشمانم دقیق شد و بعد گفت: «غلط 
نکنم لبخند گرگ بی‌طمع نیست! باز از OF‏ 
خبرها شده؟» جا خوردم. 

-بابا تو دیگه کی هستی؟ از حرف نزده 
خبر داری. من که فکر می‌کنم تو علم غیب داری 
و حتی می‌دانی اسم گربة همسایه ما چیه؟ 

رفتیم 9 رختها را روی طناب Ole‏ دو 
چادر پهن کردیم. بعد رفتیم طرف رودخانه 
که نزديك اردوگاه بود. قاسم کنار آب گفت: 
«من نوکر بند کفشتم. قضیه را بگو, من ایکی 
ثانیه می‌روم و خبرش را می‌رسانم. مطمئن باش 
نمی‌گذارم يك قطره اشك از چشمان نازنین 
طرف بچکه!» 
-اگر بهت بگویم. چه جوری خبر می‌دهی؟ 


- فرض OS‏ خبر شهادت پدر یکی از بچه‌ها باشد. 

بارك‌الله. خیلی خوبه! تا حالا همچه خبری نداده‌ام. خب الان می‌گویم. اول می‌روم 
پسرش را صدا می‌زنم. بعد خیلی صمیمانه می‌گویم: ماشاءالله به این هیکل به این 
درشتی! درست به بابای خدابیامرزت رفتی!... نه. این‌طوری نه. 

آهان فهمیدم. بهش می‌گویم ببخشید شما تو همسایه‌هاتان کسی دارید که ALL‏ 
شهید شده باشد؟ اگر گفت نه می‌گویم: پس خوب ab‏ شما رکورددار محله شدید چون 
بابات شهید شده!... يا نه. می‌گویم شما فرزند فلان شهید نیستید؟ نه این هم خوب 
نیست. گفتی باید آرام‌آرام خبر بدم. بهش می‌گویم» هیچی نترسی‌ها. يك ترکش ریز ده 
کیلویی خورد به گردن بابات و چهار پنج کیلویی از گردن به بالاش را برد... یا نه... 
دیگر کلافه شدم. حسابی افتاده بود تو دنده و خلاص نمی‌کرد. 

- آهان بهش می‌گویم: ببخشید پدر شما تو جبهه تشریف دارن؟ همین که گفت» 
آره. می‌گویم: پس زودتر بروید پرسنلی گردان 55 و چابك مرخصی بگیرید تا به تشییع 
جنازه پدرتان برسید و بتوانید زودی برگردید به عملیات هم برسید! طاقتم طاق شد. 
bo‏ می‌لرزید. de‏ راحت و سرخوش بود. کاش من جاش بودم. بغض کردم و پردة اشکی 
جلوی چشمانم کشیده شد. قاسم خندید و گفت: «نکنه می‌خوای خبر شهادت پدر 
خودت را به خودت بگی؟! اینکه دیگه گریه نداره. اگر دلت می‌خواد خودم بهت خبر 
بدم!» قه‌قه خندید. دستش را تو دستانم گرفتم. دست من سرد بود و دست او گرم 
و زننده. Sp‏ خنده‌اش را خورد. بعد گفت: «چی شده؟» نفس تازه کردم و گفتم: 
«می‌خواستم بپرسم پدرت جبهه‌اس؟!» لبخند رو صورتش يخ زد. چند لحظه در سکوت 
به هم نگاه کردیم. SS‏ حالش عادی شد تکه‌سنگی برداشت و پرت کرد تو رودخانه. 
موج درست شد. گفت: «پس LE‏ هم افتاد تو کوزه!» صدایش رگه‌دار شده بود. گفت: 
«اما اینجا را زدید به خاکریز. من مرخصی نمی‌روم. دست راستش بر سر من.» و آرام 
لبخند زد. de‏ دل بزرگی داشت این قاسم. 


WK 


رفاقت به سيڪ تانک 


یکی بود یکی نبود. غیر از خدای مهربان هر نوع جك و جانوری که بخواهی روی 
زمین بود. از آدمهای خوب بگیر تا بد و آتش‌بیار معرکه. از جانوران آرام بگیر تا درندگان 
خونخوار و بی‌پدر و مادر. اما Lad‏ ما دربارة جوان سیاه‌چرده دراز بی‌نوری است که 
اسمش فرهان بود و در یکی از لشکرهای متجاوز رژیم نامرد بعثی عراق „S‏ افتاده بود. 
فرهان مثل جنی که از بسم‌الله بترسد از جنگ و تیر و گلوله واهمه داشت و هميشه 
پی بهانه‌ای بود تا به le‏ محبت بزند و برود وردست ننه باباش. از درس و مشق نگو 
که سه سال در آمادگی رفوزه شد و با تك‌ماده و پارتی‌بازی توانسته بود به کلاس اول 
برود و بعد با هزار جان کندن و به ضرب چوب و فلك توانسته بود اسم خودش و LL‏ 
ننه اش را ob‏ بگیرد و باقی کشك. فرهان در خط مقدم بود و دم به ساعت دلش هوس 
خانه می‌کرد و از شانس بد به پست فرمانده عبوس و بد اخمی خورده بود که انگار 
با او پدرکشتگی داشت. چون به فرهان مرخصی تمی‌داد و فرهان تو دلش تام بد و 


بیراههایی که ob‏ گرفته بود نثار او و خاندانش می‌کرد. تا اینکه يك روز کاسة zo‏ فرهان 
سرریز شد و با ترس و لرز رفت به سنگر فرماندهی. احترام نظامی به‌جا آورد و صم بُکم 
چشم به فرمانده که چشمانش oli‏ و خسته خواب y‏ دوخت. فرمانده با 55 
پرسید: «چی؟ باز هم تو؟ چند بار بگویم مرخصی بی‌مرخصی. من به سربازهای زبر و 
زرنگ مرخصی نمی‌دهم چه رسد به ماست ترشیده‌ای مثل تو که نمی‌توانی شلوارت را 
بالا بکشی 9 فقط مثل نردبان دزدها قد کشیده‌ای!» اما فرهان مثل SL Siw‏ قزوین 
از رو نرفت و افتاد به خواهش و LE‏ و اینکه پدرم مرده و مادرم رو به قبله است و 
نامزدم در فراقم آلوچه آلوچه اشك می‌ریزد و همسایه‌ها به خیال اینکه من کشته 
شدهام از چند وقت پیش غذا نمی‌خوردند تا سر خانواده‌ام خراب بشوند. و به بهانة 
خیرات» خندق بلایشان را پر و پیمان کنند و اراجیف دیگر. فرمانده که اول صبح مگس 
سمجی چون فرهان به پستش خورده بود دستی به علامت بی‌حوصلگی تکان داد و بعد 
گفت: «چقدر فك می‌زنی مردك. باشد» هروقت توانستی يك تانك ایرانی غنیمت بگیری 
و برایم بیاوری ده روز بهت مرخصی می‌دهم!» فرهان وا رفت. اما چند لحظه‌ای بعد 
چشمانش برقی زد و فلنگ را بست. صبح روز بعد فرمانده با صدای يك تانك از خواب 
پرید و آمد بیرون و در کمال تعجب فرهان را سوار بر يك تانك ایرانی دید. کم مانده 
بود چشمانش از حیرت بزند بیرون. دستی به سر کشید ببیند شاخ درنیاورده «Cual‏ 
دید نه. هنوز رو سرش جز شویدهای ASS‏ و چرك چیز دیگری نیست. فرهان با لبان 
کش‌آمده و چشمان خندان گفت: «بفرما قربان. اين هم تانك ایرانی!» فرمانده به ناچار 
برگه مرخصی فرهان را امضا کرد. تا چند ماه بعد فرهان هفت هشت دفعة دیگر موفق 
شد تانك ایرانی به غنیمت بگیرد و به مرخصی برود و فرمانده از Sul‏ چنین سرباز 
جسور و بی‌باکی دارد» قند تو دلش GT‏ می‌شد. تا اینکه ایرانیها عملیات کردند و در يك 
حمله برقآسا نیروهای فرمانده جملگی در خواب غافلگیر شدند و به اسارت ایرانیها 
درآمدند. فرهان دوش به دوش فرمانده درحالی که دستهایش بالا بود و عليه صدام 
شعار می‌داد به سوی عقبه ایرانیها حرکت می‌کرد. در يك لحظه یك سرباز ایرانی فرهان 
را به اسم صدا زد و بعد آن دو در میان چشمان > by‏ عراقیها و ایرانیها همدیگر 
را به گرمی در آغوش گرفتند و چاق‌سلامتی دست و پا شکسته‌ای کردند. بعد فرهان 
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دوباره برگشت پیش فرمانده. فرمانده که از دیدن این صحنه چهار شاخ مانده بود در 
يك فرصت گیر داد به فرهان که آن ایرانی کیست و تو از LaS‏ می‌شناسیش؟ فرهان اول 
طفره رفت. اما وقتی سماجت فرمانده را دید گفت: «اول اینکه Ylo‏ هر دوی ما اسیریم 
و من خیام راحته که هیچ گزندی از شما بهم نمی‌رسد. چون بعدش تصمیم دارم به ایران 
پناهنده بشوم و اما dyad‏ آن jl po‏ ایرانی. ماجرای تانك غنیمتی آوردن و مرخصی رفتن 
من که هنوز یادتان هست؟» فرمانده با تعجب سر تکان داد که آره! 

- خب من بین ایرانیها با آن سرباز دوست شدم. فهمیدم که او هم مشکلی مثل 
من دارد و دنبال چاره‌ای است. من سریع ماجرای تانك را به او گفتم و او با نقشهام 
موافقت کرد. پس هر وقت من می‌خواستم به مرخصی بروم او يك تانك برایم می‌آورد 
و هر وقت نوبت او بود من يك تانك برایش می‌بردم. این‌طوری هردویمان, کیفمان 
كوك log‏ 

فرمانده هاج 9 واج به فرهان نگاه می‌کرد و فرهان دلش qué‏ می‌رفت و به ریش 
نداشتۀ فرمانده‌اش می‌خندید. 


جاودانه 


u 


بار دیگر شاسی گوشی u‏ را فشار داد و گفت: «صولت» صولت. پاسر. صولت» 
صولت» یاسر.» چند عراقی نزديك می‌شدند به سویشان شليك کرد. عراقیها گرد و خاك 
کردند و فرار کردند. 
= صولت به گوشم! 
— صولت جان دشمن خیلی نزديك شده. دیگر نمی‌توانیم از خجالتشان دربياييم. 
چه کار کنیم؟ 
pls —‏ جان مقاومت کنید. 
— چی‌چی را مقاومت کنید. فقط من مانده‌ام و دو سه مجروح. پس نیروهای 
کمکی چی شد؟ 

wh Ñ‏ جان uo‏ داشته باش. خداوند با صابران است! 

بی‌سیم‌چی دوباره شليك کرد و در گوشی بی‌سیم گفت: «بابا چرا روضه می‌خوانی؟ 
همه را زدند. کشتند. حالا دارند می‌آیند سراغ ما.» چندبار با فرمانده پیام رد و بدل 
کرد اما جوابی نگرفت. آخر سر نعره زد: «دربه‌در بی‌معرفت. د لامصب اگر حرف 


مرا باور نمی‌کنی می‌خواهی گوشی را بدهم با خودشان حرف بزنی؟ اگر عربی «SAL‏ 


بسم‌الله!» 
از آن سو صدای خنده شنید و بعد: «برادر نام شما در تاریخ ثبت می‌شود. شما 


جاودانه شدید!» 

بی‌سیم‌چی سلاحش را که گلوله نداشت انداخت زمین. چند عراقی مسلح به 
سویش می‌آمدند. در گوشی بی‌سیم گفت: «باشد. ما که جاودانه شدیم. فقط دعا OS‏ 
از اسارت برنگردم. کاری می‌کنم که تو مسابقات عقب‌مانده‌های ذهنی شرکت کنی. 
هیچی‌ندار کافر!» دوباره از آن Gow‏ بی‌سیم خنده شنید. خودش هم خنده‌اش گرفت. 


انگار بچه یتیم و بی‌کس و کار گیر آورده بودند؛ آن‌قدر YES‏ که از حال رفتیم. هر 
عراقی که می‌رسید انگار نذر جدشان شمر کرده باشند با کابل و مشت و نگد می‌مالاندمان 
و ما مثل غربتیها آواره پیچ و تاب می‌خوردیم و مقر نمی‌آمدیم. فرمانده عراقیها خسته و 
عرق‌ریزان نعره زد: «اینها آدم بشو نیستند. بفرستیدشان به جهنم.» و بعد رفتند پی کارشان. 
حالا ما ده. بیست نفر بودیم و يك دنیا درد. بغل به بغل و گوش به گوش و ناله به ناله. 

يك‌هو از دور صدایی مثل غرش شیر بلند و بلندتر شد و رساتر شد. اصغر بهبهانی 
گفت: «پدرنامردها دارند شیر می‌آورند پاره‌پوره‌مان کنند!» همه کپ کردیم. چسباندیم به 
گلو. حالا نعرة شیر نزديك و نزديك‌تر می‌شد. دوباره سر و US‏ عراقیها پیدا شد. اصغر با سر 
و AIS‏ شکسته گفت: «می‌گویم بچه‌ها نکند صدام به سرش }09 ادای نرون را دربیاورد و 
ما را مثل گلادیاتورها جلوی شیر و SUL‏ بیندازد.» نفس چاق کردم و گفتم: din‏ که خیلی 
هیکلمان به گلادیاتورها می‌خورد. آن شیر و پلنگ بدبخت جز مشتی پوست و استخوان 
چیزی گیرش نمی‌آید!» عراقیها با ضرب مشت و لگد بلندمان کردند و از اطاق بزرگی که 
داخلش بودیم بیرونمان کردند. چشممان افتاد به یك اتوبوس دو طبقة زهوار دررفته که 


انگار با چسب و سریش قطعاتش را به هم وصل کرده بودند. اصغر پقی زد زیر خنده 
و گفت: «صد رحمت به اتوبوسهای خط میدان شوش و امام‌حسین!» دست بسته سوار 
اتوبوس شدیم. چه سوارشدنی؟! هر لحظه احتمال می‌دادیم با يك حرکت اعضا و جوارح 
اتوبوس از هم بپاشد و ما زیر آوار آهن‌پاره‌هایش جان به یار تسلیم کنیم! سرتان را درد 
نیاورم. نشستیم روی صندلیها. چشمم افتاد به سربازان عراقی که هر کدام دست به 
جیب و جوراب کردند و تکه‌ای پنبه درآوردند و کردند تو گوششان. اول فکری شدم که 
برای نشنیدن صدای آه و ناله مجروحان این کار را AUS ze‏ اما همین‌که اتوبوس با صدای 
رعدآسا و مهیبش به حرکت درآمد. قضیه دستمان آمد. يك صدای وحشتناك و روح‌فرسایی 
از اتوبوس درمی‌آمد که هرچی فکر و خیال تو ذهنمان بود قاطی صداها شد و پرید. دیگر 
نعره هم می‌زدیم انگار با دهان باز نفس می‌کشیم. صد رحمت به ماشینهای مرگ در شهر 
بازی. اگر ماست به خوردمان می‌دادند از شدت تکانهای وحشتناك کره از دهانمان بیرون 
می‌زد. هنوز مسافتی نرفته بودیم که از پس اتوبوس دود غلیظ و سیاهی زد بیرون و زمان 
و مکان جلوی چشممان سیاه شد. نفسمان به زور درمی‌آمد بدتر هم شد. با هر سرفه, 
دوده بود که از دهان و دماغمان مثل اژدها بیرون می‌زد. اتوبوس از حرکت افتاد. راننده 
با خونسردی بلند شد و دبه‌ای از زیر پا برداشت و رفت عقب و آب گالن را می‌پاشید روی 
موتور. جز و وز پلند شد و موتور سنکوب کرد! با ELS‏ پیاده‌مان کردند و دستمان را باز 
کردند که ماشین را JR‏ بدهیم. ما که حس نداشتیم خودمان را تکان بدهیم حالا مجبور 
بودیم که این اتومب‌بیل! را هل بدهیم. يك‌هو صدایی بلند شد. وقتی اتوبوس را کمی 
جلوتر هل دادیم و دیدیم که Une‏ گاردون اتوبوس وسط جاده مثل جنازه افتاده. gal‏ 
اتوبوس شروع کرد به لرزیدن. ما و عراقیها فریادزنان عقب پریدیم و در و پنجره و دیواره 
آهنی اتوبوس از هم جدا شد و ریخت زمین. نمی‌دانستیم بخندیم و یا به حال و روزمان 
گریه کنیم. آخر سر یکی از عراقیها با سلاحش جاده را بست و يك مینی‌بوس را به زور نگه 
داشت و با پس‌گردنی راننده را راضی کرد که مسافرانش را پیاده و ما را سوار کند. 

مینی‌بوس که راه افتاد برگشتم و به پشت سر نگاه کردم. اتومب‌بیل انگار یك آدم بود 
که در کنار ساحل در حال لخت شدن است. داشت با در لرزانش با ما خداحافظی می‌کرد. 
يك‌هو مسافرین سابق مینی‌بوس با سنگ به اتومب‌بیل بیچاره حمله کردند! 


فرماندۂ عراقی اردوگاه تو چاقی و بدقوارگی رو دست نداشت. با صورت سیاه و 
دماغ گنده و سبیلهای پاچه گاوی و هیکل چند لایه و خیکی‌اش بین آسرای ایرانی به 
اسی‌بشکه معروف بود. 

آن روز بعد از آمار رو کرد به ما و گفت: «ای آتش‌پرستها! امروز روز شادی و رقص و 
آواز است. امروز روز تولد سیدالرئیس صدام حسین است!» به زور جلوی خنده‌مان را گرفتیم. 
بدمصبها نمی‌گذاشتند نماز بخوانیم و روزه بگیریم اما تا دلتان بخواهد ازمان می‌خواستند 
برقصیم و قر بدهیم! ما هم که این کاره نبودیم و زیر بار نمی‌رفتیم. آن روز هر چه اسی‌بشکه 
تهدید کرد و فحش داد و التماس کرد که 
برقصیم و دست‌افشانی کنیم. زیر بار نرفتیم 
تا اینکه تهدید کرد اسرای نوجوان را شکنجه 
خواهد کرد. سرانجام راضی شدیم که فقط 
کف بزنیم 9 اسی‌بشکه خودش زحمت قر 
دادن و رقصیدن را بکشد و مراسم شروع شد. 
اسی‌بشکه رفت وسط حلقه اسیران و شروع 
کرد به رقصیدن و نعره زدن که مغلا ترانه 
می‌خواند. ما هم دست می‌زدیم که يك‌هو 
زمزمه‌ای بلند شدکه: 
خرس به رقص آوردیم 
دمش به دست آوردیم! 
اسی بشکه شکم و AS‏ می‌چرخاند و ما 
می‌خوندیم و ISS‏ می‌کردیم 
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اسمش یوسف بود. اما به‌خاطر انضباط و لفظقلم حرف زدنش ما بهش می‌گفتیم 
جناب سرهنگ. دو سالی می‌شد که اسیر شده بود و با ما تو يك اردوگاه بود. بندۀ las‏ 
چند بار افتاده بود به التماس که جان مادرتان این‌قدر به من نگویید جناب سرهنگ. کار 
دستم می‌دهیدها. اما تا می‌آمدیم تمرین کنیم که دیگر به او جناب سرهنگ نگوییم» باز 
از دهان یکی در می‌رفت و او دوباره می‌شد جناب سرهنگ. 

تا اینکه يك روز در آسایشگاه باز شد و یك AS‏ عراقی مسلح ریختند تو آسایشگاه و 
فرمانده‌شان نعره زد: «سرهنگ یوسف» Lo‏ بیرون!» یوسف انگار برق سه‌فاز ازش پریده 
باشد پا شد و جلو رفت. فرمانده که درجه‌اش 9S pu‏ بود گفت: «چشمم روشن. تو 
سرهنگ بودی و ما نمی‌دانستیم.» یوسف با خنده‌ای که نوعی گریه بود گفت: «اشتباه 


شده. من...» 


— حرف زیادی نباشه! ببرید این قشمار! My‏ 


تا آمدیم به خود بجنبیم یوسف را کت‌بسته بردند و دست ما به جایی نرسید. 
چند مذتی گذشت و ما خبری از یوسف نداشتیم و دلنگران او بودیم و به خودمان بد 
می‌گفتیم که شوخی‌شوخی کار دست آن بنده‌خدا دادیم. 

چند ماه بعد یکی از بچه‌ها که به سختی بیمار شده 
بود و پس از هزار التماس و زاری کردن به عراقیها به 
بیمارستان برده بودند. پس از بهبودی برگشت اردوگاه. 
تا دیدیمش و خواستیم حالش را بپرسیم زد زیر خنده. 
چهارشاخ ماندیم که خدایا مریض رفت و دیوانه برگشت! 
که خنده‌خنده گفت: «بچه‌ها پوسف را دیدم!» 
همه از جا پریدیم: «پوسف!» 
— دست و پایش را شکسته بودند؟ 
فکش را پایین آورده بودند؟ 
— جای blu‏ در بدنش بود؟ ۱ 
اصلاً زنده بود؟! 

شا وھ دمو dy‏ مه ساچ Pi‏ 
گفت که از همه تشکر کنم.» 
فکر کنم چشمان همه اندازۂ eh‏ نعلبکی گرد شد! 

— آره. چون نانش تو روغنه. بردنش اردوگاه افسران 
ارشد. جاش خوب و راحته. می‌خوره و می‌خوابه و زبان 
انگلیسی و SUT‏ و فرانسه کار می‌کنه. می‌گفت بالاخره 
به ضرب و كتك عراقیها قبول کرده که سرهنگ است. و 
بعد از آن, کلی تحویلش گرفته‌اند و بهش می‌رسند. 
web‏ و یکی از بچه‌ها گفت: «بچه‌ها راستش من 
تیمسارم!» 


yy 


تصو بر ابو عبدالر همن الكردي 


دفترادیدات وهنرمقاومت 
واحدکودک‌ونوجوان 


So 


...یکی بودیکی نبود. غیرازخدای مهربان هرنوع جک وجانوری 
که بخواهی روی زمین بود. ازآدم های خوب بگیرتابد وآتش بیار 
معرکه . ازجانوران آرام بگیرتا درندگان خونخواروبی پدرومادر. 
اماقصة مادربارة جوان سیاه ES‏ دراز بی‌نوری است که اسمش 
فرهان بودودریکی ازلشکرهای متجاوز رژیم نامرد بعثی‌عراق 
گیرافتاده بود. فرهان مثل جنی که ازبسم الله بترسد ازجنگ وتیر 
وگلوله واهمه داشت وهمیشه پی‌بهانه‌ای بودتا... 
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